偉大的傳統

本書從英國小說史上「幾位直正大家」着手，梳理和闡明了英國小說傳之偉大所在，以「喚醒一種正確得當的差別意識」。所謂小說大家，「乃是指那些堪與在詩人相比相埒的重要小說家——他們不僅為同行和讀者改變了藝術的潛能，而且就其所促發的人性意識——對於生活潛能的意識而言， 也具有重要的意義。」亦即他們不僅是形式、手法和技巧上的創造性天才，更對道德關系和人性意識有着嚴肅抄件味關懷。有幸忝列利維斯名單的小說大家有：簡·奧斯丁、喬治·艾略特、享利·詹姆斯、約瑟夫·康拉德和D.H.勞倫斯；梅瑞狄斯、哈代等著名人物則被認為「盛名之下，其實難副」；而對狄更斯，作者一方面承認其偉大，另一方面又說：「成熟頭在狄更斯那里，找不到要求人經久保持一種非同尋常之嚴肅性的東西」，因此只在末章分析了他的《艱難時世》。