雅舍談吃

序言
集內文
西施舌
火腿
醋溜魚
烤羊肉
燒鴨
獅子頭
兩做魚
熗青蛤
生炒鱔魚絲
醬菜
水晶蝦餅
湯包
核桃酪
鐵鍋蛋
瓦塊魚
溜黃菜
酸梅湯與糖葫蘆
鍋燒雞
煎餛飩
核桃腰
豆汁兒
芙蓉雞片
烏魚錢
韭菜簍
蟹
炸丸子
佛跳牆
栗子
海參
滿漢細點
菜包
糟蒸鴨肝
魚翅
茄子
蓮子
白肉
干貝
鮑魚
咖喱雞
烙餅
筍
黃魚
八寶飯
薄餅
爆雙脆
拌鴨掌
魚丸
臘肉
粥
餃子
鍋巴
豆腐
燒羊肉
菠菜
龍須菜
鴿
味精
集外文

梁實秋是個雅人。抗戰時期，他名其居為「雅舍」；室雖至陋，有清風明月、良友佳侶，足以慰寂寞、祛深憂、度歲月，刀兵滿地、風煙萬里之際，得此容膝之地，或讀書寫作，或歌呼謔樂，或會友宴客，高卧經年，「雅舍」之名，不脛而走，反演成日後文壇一段佳話；他的行為舉止儀態萬方，風度儒雅，一舉手一投足之間莫不中節而有道，從容應對，外圓內方，大有高人之致；他一生潛心於藝文學術諸多苑囿而多有收獲，最為世人所推崇者又當首推其散文小品，其文精妙絕倫，雅致盎然，並世無二。

但如此高雅的梁實秋，終其生卻有一個大不雅的嗜好，那就是對「口腹之欲」的特殊興趣。他的這種嗜好甚至達到非一般人所可以理解的程度。比如：在清華學校讀書時，他曾創下一頓飯吃十二個饅頭、三大碗炸醬面的記錄。而這種駭人的饕餮行為，又並非純是胃口容量問題，很大程度上乃是追求大快朵頤的那種快感。他曾不無艷羨地說自己最羨慕長頸鹿，有那麽長的一段脖頸，想象食物通過長長的頸子慢慢咽下去時「一定很舒服」。他記述享用母親給家人精心烹制的「核桃酪」時也說：「棗香、核桃香撲鼻，喝到嘴里粘糊糊的、甜滋滋的，真舍不得一下子咽到喉嚨里去。」如果不是一個十足的知味者，是說不出這種話來的。再如，1926年夏，他從美國留學歸來，到北京車站下車後沒有回家，卻一徑大搖大擺地步行到煤市街致美齋，把一向嗜之如命的以羊肚為主要原料的所謂「三爆」，即油爆、鹽爆、湯爆，一口氣全都吃遍，酒足飯飽，志得意滿，這才施施然回家團聚，還自我解嘲是「生平快意之餐，隔五十余年猶不能忘」。甚至直到八十余高齡之後，猶不能忘情於此，常以享用一餐美味為生命中之至樂。此時，他居住在台北，已與韓菁清女士結婚，每晚臨睡前韓菁清都要用電鍋燉一鍋雞湯，或牛尾、排骨、蹄磅、牛筋、牛腩，再加點白菜、冬菇、包心菜、蝦米、扁尖之屬，為的是讓梁實秋第二天清晨和中午「都有香濃可口的佳餚」。他患糖尿病，韓菁清不許他吃甜。一次，有人送給他一些荔枝，他當面說：「是的，這些荔枝是人家孝敬師母的，不是送給我吃的」，但往冰箱里放的時候，還是偷偷地撿起一顆放進嘴里，致令韓菁清大怒，夫妻間鬧出一場「荔枝風波」。韓菁清的生日是九月九日重陽節，有一年，梁實秋賦詩紀念：

滿城風雨又重陽，
悵望江關欲斷腸。
卻是小娃初度日，
可能許我一飛觴。

詩中「小娃」為梁實秋對愛妻的昵稱。小詩所傳達出的醇釅如酒的夫妻之情固令人欽敬，但最末那一句可憐巴巴的「可能許我一飛觴」，我覺得同樣好玩，令人忍俊不禁。我當年為梁氏作傳，研讀材料，每到此類論述，輒難免啞然失笑，不明白這位極有紳士風度的雅人君子，何以會如此樂此不疲。

但也正緣於此，也便才有了這本《雅舍談吃》。梁實秋生平創作散文小品無數，若單就其內容類型划分，其「談吃」部分實可為其犖犖之大者。

┅┅