資本的冒險

李劍閣序
梁小民序
前言
第一部分「賣空要麽賠本買進，要麽不買去坐牢。」
（美國夢的早期歲月）
這就印證了華爾街的那句名言：「賣空要麽賠本買進，
要麽不買去坐牢。」若能真正實現壟斷，賣空者就會受到
擠壓，陷入財政危機——一種讓人心驚肉跳，通常會嘈雜
喧鬧、令有識之士感到棘手的事情。
第二部分「有些人發現了石油，其他人則沒有。」
（農業與食品）
20世紀60年代，一家雜志邀請J·保羅·格蒂以《我
的成功秘訣》為名撰寫一篇文章，他欣然應允，不久便把
稿子寄到雜志社。整篇文章只有一句話：「有些人發現了
石油，其他人則沒有。」
第三部分「去西部，年輕人，去西部！
（制造業與采礦業）
早在1851年，也就是正處淘金熱高潮時，約翰·L·
索爾在(特雷霍特快報)中寫道：「去西部，年輕人，去
西部!」這句話很快被霍勒斯·格里利使用(從此人們以
為這句話出自霍勒斯，格里利之口)。
第四部分「該死的公眾!」
（交通運輸業）
盡管(范德比爾特)是那個時代的鐵路巨頭，但若不
是因為很不小心地說出了「該死的公眾」這句話，可能早
已被人們忘得一干二凈。實際上這句話與他的性格根本格
格不入。
第五部分 「再一次成了舊金山的代言人。」
（銀行業）
他將整袋整袋的金幣放在出納窗口的後面，讓每一個
人都能看到，當然結果就是幾乎沒有人取回他們的存款。
「奇奧里阿尼先生和他的意大利銀行，」在(舊金山新聞)
報道說，「再一次成了舊金山的代言人。」
第六部分 「現在已經是底部的底部了，我應該怎麽辦呢？」（戰爭商業）
很快交戰雙方都求助於印刷機了。1861年12月，北
方銀行不得不停止用黃金償付債務，而聯邦政府在幾天後
也被迫采取了這一做法。整個國家都背離了金本位制，這
使華爾街也恐慌起來。「現在已經是底部的底部了，」林肯
悲嘆道，「我應該怎麽辦呢?」
第七部分 「我們對這個國家的貢獻是相當大的」
（商業與政府）
「是的，先生，」威爾遜輕巧地回答道，「我會做的。我從未想過這件事，因為，這些年來，我認為：如果某件事對我們國家有利，那也會有利於通用汽車公司。反之亦然。
這中間沒有什麽差異。我們的國家實在太大了，它與國家
的福利一起增長。我們對這個國家的貢獻是相當大的。」
第八部分 「他們發現金錢作為武器同樣鋒利而且更有效。」（零售業與房地產）
「在現代政府的形式下，隨著人們的能力和智慧的提
高，他在社論中寫道，「人們已不再試圖用劍來進行統治
了，但是，他們發現金錢作為武器同樣鋒利而且更有效；
而且，原有的對權力的渴望也未有任何地喪失，他們就試
圖對人們建立起金錢的獨裁。」
第九部分 「上帝造了什麽」
（電報、電話和電視）
他們在工程的收尾時刻，將電線穿在電線桿上，1844
年5月24日，摩爾斯在國會大廈里，向遠在巴爾的摩的威爾
發了一個信號，「上帝造了什麽!」威爾精確地復述出了
這個信息。
第十部分 「美國人的事就是做生意」
（工作之余）
那麽，如果卡爾文，柯立芝(美國第30任總統)沒有
錯，即「美國人的事就是做生意」——而且，現在的作家
對此也沒有爭議——那麽棒球確確實實是美國人的游戲。
你看，棒球從其最早的時候起，就不僅是一項運動，而且
還是一項生意。

約翰·斯蒂爾·戈登所著的《資本的冒險》即將由中信出版社出版。戈登的名字和他的「美國商業故事」一樣，在美國是廣為人知的，但對中國的讀者來說，卻比較陌生。有關專家覺得，這麽一本精彩的著作如果不能在中國的讀書界激起一點波瀾的話，是一件十分可惜的事情。出版社也不願意留下「養在深閨無人識」的遺憾。因此，出版社囑我寫一篇序言，推介本書的內容、底蘊和價值，希望能夠引起廣大讀者的注意和重視。

對於經濟發展歷史的考察與分析的重要性，許多經濟學家已經有了十分精彩的總結。著名經濟學家熊彼特在他的名作《經濟分析史》中強調：「經濟學的內容，實質上是歷史長河中的一個獨特的過程。如果一個人不掌握歷史事實，不具備適當的歷史感或所謂歷史經驗，他就不可能指望理解任何時代的經濟現象，」他還說，「歷史提供了最好的方法讓我們了解經濟與非經濟的事實是怎樣聯系在一起的，以及各種社會科學應該怎樣聯系在一起。」現代宏觀經濟分析的開創者凱恩斯也曾經說過，一個偉大的經濟學家應該是在引鑒歷史和矚目未來中考察現實。

經濟史如此重要，但是表述的方法可以有很大的差異。主流的經濟史，或者是類似《劍橋歐洲經濟史》這樣資料翔實的宏觀敘述，或者是類似麥迪遜的《世界經濟千年史》這樣的具有強烈理論傾向的詮釋。而戈登的《資本的冒險》，則提供了一種新的、面向大眾的經濟史講述方法：這是一種微觀的講述，從看起來散亂但是有趣的微觀故事展開，並不宏觀，並不理論化，但是微言大義，精彩而引入回味。

實際上，作為一名有影響的經濟史專家，戈登一直為《美國傳統》雜志很有影響的專欄《美國商業故事》撰稿。美國第30任總統柯立芝曾經說，美國人的事就是生意。這些娓娓道來的活生生的故事，為讀者展示出美洲大陸將近400年的市場發展歷史。

美國的經濟史為什麽有趣而且重要?一個直觀的解釋是，美國迄今為止一直是全球經濟中最為關鍵的部分。美國經濟的發展歷程，對許多逐步走上市場經濟軌道的國家和地區具有十分重要的參考價值。美國經濟對於全球的影響，從華爾街到可口可樂，都使我們必須要冷靜地面對和分析。

作者之所以更多地著眼於微觀的故事講述，除了宏觀的敘述文獻已經汗牛充棟之外，微觀體系更為富有活力也是一個重要的方面。英國著名的《經濟學家》雜志在2000年回顧經濟發展的歷程時強調，「如果上個世紀的經濟政策制定給了我們一些啟示的話，那就是：它讓我們知道了實現強勁的長期增長與良好的微觀經濟政策的關系，要強於同宏觀經濟政策的關系.」實際上，從經濟發展的歷程看，很多重大的歷史事件都是因無足輕重的小事而起。本傑明·富蘭克林在《窮查理歷書》中指出：為了一顆馬蹄釘可以導致整場戰爭的失敗。美國經濟發展的許多重大的轉折，機緣也往往在一些可以用故事輕松講述的細節。

┅┅