蕭乾憶舊

　　您聽了准會一怔。我這一輩子還沒活完（也不知道我還剩多大一截兒！），哪兒又冒出個兩輩子來？是不是瞎起哄，要麼就是人還沒活到八十六，就糊塗啦？
您別急，我的好讀者。雖說我記性興許差啦，常丟三落四，轉身就忘，所以常站在屋子里抓瞎轉磨；可謝天謝地，我一點兒也還不糊塗。不信，我吃着飯您硬把碗搶走，我准不答應；走道兒要是碰個坑兒崗兒的，我准老遠就躲開；要是跟我話里有話，我還准聽得出來。要是有架機器能考驗人還清不清醒，我准及格，興許還來個滿分兒。您說，要是沒這麼點兒本事，我還能活到今天嗎？那麼哪兒來的這兩輩子呢？
您聽我說。倒退二十九個年頭兒——您就甭算啦，反正就是到咽氣的那會兒，我也忘不了的一九六六年。我連日子也沒忘：八月二十三日的晚上。那時候北京城（大概全中國吧）可大渾地暗啦！太陽沒影兒啦，世界變成了冰窖兒啦。平常老實人忽然也齜起牙來——因為要是不，別人就朝你齜。滿市街搶着大刀，甩着屎棒。向來最惜命的我，最后也頂不住啦。我把偷偷攢下的一瓶安眠藥全從嗓子眼兒倒下去。得！那麼一來，我就沒氣兒啦，隨你們折騰我那屍首去吧，反正只要我還有口氣兒，就不能讓戴紅箍兒的這麼隨便兒折騰下去。