銀魚集

生於明末的山陰張岱(宗子)，是一位歷史學家、市井詩人，又是一位絕代的散文家，是我平素非常佩服的作者。很久以前就寫下這樣一個題目了，可是一直躊躇著沒有動筆。我總是擔心「絕代」兩個字是不是有點「絕」了。後來又想，在他生活的那個時代里，論他在散文上的成就與特色，這樣說也許還是可以的。他當然不是空前絕後的，也不可能概括、代表了整整一個時代，這些都用不著多說。

嚴又陵曾為翻譯提出過「信、達、雅」的三宇標准，很久以來，人們對文學批評也提出過「才、學、識」三個字，作為衡量的尺度。我覺得直到今天這也還不失為一種比較全面、科學的看法，而且也不只在文學批評中才適用。「才」，包括了才能、文采、寫作的本領┅┅這大約是沒有什麽爭論的。「學」就不同，通常只是狹窄地理解為讀的書多，其實這是一種誤解。「學」不只包含了書本上的知識，還有更重要的生活知識的內容。社會上的一切事物與它們之間的內在聯系，這是比起書本來更為豐富、深刻、生動的。「讀萬卷書，行萬里路」，其實司馬遷早已說得清清楚楚了。「識」當然是識見，即立場、觀點和也受到前面兩個條件制約┅┅