小說鑒賞(中英對照)

審閱者序
譯者序
原序
第一章 小說的意圖與要素
001 進攻堡壘
002 艾賽亞‧塞勒斯船長
003 格拉米格納的情人
004 沃爾特‧米蒂的隱秘生活
005 年輕的布朗大爺
第二章 情節
006 帶家具出租的房間
007 萬卡
008 埋葬
009 鷹溪橋上
010 進入波蘭
011 項鏈
012 戰爭
013 國王迷
第三章 人物性格
014 田納西的伙伴
015 阿拉比
016 縣城的醫生
017 僑民
018 醉漢
019 請買票
020 理發
第四章 主題
021 愛情︰某獵人筆記上的三頁
022 愛情
023 殺手
024 林中之死
025 人，差點兒
026 紀念愛米麗的一朵玫瑰花
027 好人難尋
第五章 新小說
028 花園余影
029 相遇
030 密室
031 二十九條臆想
032 愛瑪琴的手
033 氣球
第六章 小說與人生經驗
034 沒有你的位置，我的愛
035 我怎樣寫作？
036 中午酒
037 《中午酒》的源流
038 春寒
039 《春寒》︰一段回憶
第七章 閱讀材料
040 芙恩
041 拳擊大賽
042 遠和近
043 狗
044 魔桶
045 戴米合
046 黑聖母
047 A和P
048 伊凡‧伊里奇之死
049 新娘來到黃天鎮
050 冬夢
051 岩石
重要詞匯
出版後記

二十多年前，翻譯家前輩雨寧先生找到我，要我“幫幫忙”參與一部小說集的翻譯工作。我了解後，才知道這部書即是聞名已久的《Understanding Fiction》。後來商定下來，讓我翻譯的是素以文筆細膩著稱的美國女作家凱瑟琳‧安‧波特的《中午酒》。我譯完交稿，後來也拿到了中國青年出版社1986年出版的樣書，此後對這件事再沒有多想。想不到不久前，世界圖書出版公司的編輯吳興元先生找到我，說他們公司要出版此書的英漢對照本，而且表示，我是本書尚健在的譯者中最適合審閱並寫序的人。本來，以我的文藝理論素養，是沒有條件寫好這樣的一篇文章的。但是我面前仿佛出現了先我而去的一個個譯界師友的影子，這里面有荒蕪、咸榮、亦代、雨寧、樂山、紹武、主萬等等。他們走得匆忙，有些事沒能來得及做完，總得有人“幫忙”打點吧，于是便答應了下來。

美國著名作家、批評家克林斯‧布魯克斯（1906—1994）與羅伯特‧潘‧沃倫（1905—1989）合編的這部書最初出版于1943年，後經多次修訂。這次出版的是1979年出版的第3版。在編這本書之前，他們就編過一本《詩歌鑒賞》，引起很大反響，于是便續編了這本《小說鑒賞》。這本書的體例比較特殊，它既是一部短篇小說鑒賞集，又是～本文學教科書。全書共收入作品51篇，除了英美的以外，還有歐洲、拉美等地具有代表性的作品。編者從小說鑒賞與寫作的角度，把全書分為7章。每一章的開頭都有編者撰寫的前言，就優秀小說的一些總的原則和小說的基本要素做了深入淺出的論述。前5章所收的每一篇小說之後，還附有針對該篇小說的討論和思考題。我們通過對這些材料的閱讀與思考，不難對每一篇具體作品以及文學這一總的現象，都能有較深一步的了解。即使光從學習英語的角度來說，這些作品可以說都是值得細讀的範文。作者們（包括英譯者們）的語言都是既準確而又優美的。所附的中譯文，據我判斷，我自己譯的姑且不論，也都譯得嚴謹而又相當流暢。我相信，原來就有一定英語水平的朋友，在參照中譯讀過這部集子後，再閱讀一般的英語小說原著，應該不會有太大的問題。

對于原書的兩位編者我倒多少有些了解。眾所周知，克林斯‧布魯克斯也是一位研究福克納的專家，著有這方面的專著多種。我在翻譯與研究福克納的過程中曾一再學習與參考他寫的書。他雖然是“新批評派”文藝理論家，但是在評論福克納時仍然很注意聯系作家的時代、地域與家族歷史。他在為1985年出版的《南方文學史》所寫的福克納專論中就很明確地指出︰“福克納不僅僅在出生地上沾了‘地利’的光，他在降生時間上也得到了‘天時’的好處。”至于羅伯特‧潘‧沃倫，我除譯過他寫的一些詩歌外，也很清楚地記得他所寫的論福克納的文章里那個警句式的結尾。他是這樣寫的︰“也許它（指考利的《便攜本福克納選集》）可以給福克納的名聲標志一個轉折點。那對福克納關系倒不大，因為他能同我們這國家這時代的任何大作家一樣處之泰然。他能等待。但我們能等待嗎?”我感覺到，從他們二位那里得到的知識要遠遠超過某些以某種怪異理論去硬套福克納的大部頭專著；而且我還覺得，“新批評派”所主張的“細讀”（close reading）與具體分析，倒正好能糾正我們這里流行了多年的“時代背景——作家生平——作品思想性與藝術性”那種“三段論”式的外國文學講授程式呢。