理念人：激情與焦慮

自序
第一編 哲學的理念與方法
理念人——一項哲學的考察
哲學的定位：玄思的文學？隨意的史學？
零與形而上學——從數學、佛學、道學到現象學的有無之思
何為哲學？——關於哲學的網絡問答
哲學與學術——答中山大學哲學系學生
第二編 政治與倫理的理念困鏡
《十二怒漢》VS《羅生門》——或：政治哲學中的—哲學關系
心有其理——一門現象倫理學的可能性
何謂社會良知？——答何懷宏的信
佩索阿：個體倫理學的案例——謀將此文獻給所有沉湎於自身的朋友
第三編 關於理念史的思考
這是柏拉圖的知識定義嗎？
學與思：研習經典與認識自己
叔本華的藝術直觀
過渡與間域——阿多諾的哲學定位
關於德里達的現象學研究的三個批評
西方哲學一百年：人類自身認識方式的變遷
第四編 現象學理論的漢語語境
現象學在中國
埃德蒙德·胡塞爾：從歷史與現時的觀點看——八卷本《胡塞爾文集》編者引論
現象學的基本觀念——《現象學的觀念》譯者前言
試論胡塞爾現象學個概念的中譯問題
關於現象學與歷史文化反省的對話
現象學的研究及其效應
……
第五編 理念的契合與分野
附錄

「理念」（Ideas）一詞，在源初產生時與「形而上學」並無內在的關聯。這不僅是因為「形而上學」的概念要遲后許久而形成，而且還因為，如果形而上學所涉及的是不可見的東西，並因此而涉及感性世界與理性世界之間的關系，那麼「理念」在希臘文中的原本含義恰恰是可見的，而且是明見的——即使不是在物理自然意義上的可見。因此，今天人們通常理解的「理念」，已經偏離於甚至對立於它的原本意義了。考慮理念問題的人，現在大都被稱作「形而上學者」。

當今不能算是一個理念論和形而上學的時代。似乎形而上學者自己對此要更麻木些。事實上，當最后一個形而上學者尼采還在鄭重地宣告「上帝死了」的同時，他的同齡作家左拉便已經宣布:「形而上學者死了」；藝術家P.H.愛默生也在同一時期宣布:「形而上學的時代結束了」。他們都在要求重新定向，把目光從所謂主觀杜撰的世界轉向客觀真實的世界。這與科學領域中孔德所倡導的實證主義要求不謀而合——無怪乎J.St.密爾會說，「實證主義是這個時代的公共財產」。

但隨之而來的精神生活中的印象主義、表現主義、心理主義、感覺主義的各種思潮表明，人們與其說是從理念世界回到了客觀世界，還不如說是回到了自己的感性世界，它的一極是感官的接受，另一極是感受的表達。如果我們把西方形而上學的基本內涵看作是對感性世界和理性世界的兩分（對形而上學的另一含義的分析可以參見本書中「零與形而上學」一章），那麼不難看出，它仍然還以某種方式主宰着現當代的思維，只是側重點有所不同而已。只要想一下老子的「道可道，非常道」的說法，佛家對「色」-「空」的區分，就可以知道，「形而上學」並不是某個時代、某個文化的特定產物，而很可能是基於人類總體思維方式上的精神特性，是如康德所說不可或缺的東西，形而上學對於人類精神，一如空氣對於人類身體。此后的胡塞爾與舍勒、海德格爾與康德一樣，各自都在以某種「形而上學」的方式繼續進行着對一種「理念」的背離和對另一種「理念」的親近，無論是以「純粹本質」的留底，還是以「存在本身」的名義，或是以「神聖價值」的名義。

本書以《理念人:激情與焦慮》為名，目的是想表明它的基本內容與貫穿線索就是上述意義上的「理念」。

與2001年在東方出版社出版的《會意集》一樣，這里結集出版的文字也可以看作是「思想散論」一類。其中也有關於哲學的隨筆或報告，也有關於學者和同仁的印象，關於翻譯的思考，關於哲學著作的評論，關於文化的漫談，關於文學與電影的評論，關於各種問題的筆會的發言，也包括一些著譯作品的前言與后記。但結構上的不同之處或許在於，這里的各篇文字間有一條貫穿的線索:理念和理念人。而風格上的不同之處則或許在於，少了一些游記，多了一些訪談、問答和通信，以及形形色色的網絡文字。此外還有，較之於《會意集》的「思想散論」，讀者可能會覺得這里的文字更松散些，但也可能覺得更緊湊些——這都無關大局。只要思想還在就行。

也因為是自己的第二本思想散論，所以少了些興奮和感慨，多了些從容與平和。以此為序，不多贅言。

我的博士研究生張偉仔細通讀了全書的初稿，並提出編校的建議。在此特致謝意！也要感謝北京大學出版社的編輯王立剛先生！這本書的最終構架是參照他的建議完成的。

倪梁康
2006年10月18日