實齋筆記

卷一 歷史尋蹤
1 我的家庭歷史
2 我的學術生涯
3 我的人生追求
4 《荻溪章氏家乘》初探
卷二 師友雜記
5 中小學老師
6 憶黎澍
7 憶東老
8 詁經譚史，言傳身教——紀念錢基博先生誕辰100周年
9 憶貝德士
10 憶慶華
11 憶旭麓
12 「林章配」
13 憶時岳
14 徐遲之死
15 憶鄭君里
16 永遠的友誼——懷念田中正俊教授
卷三 海外學記
17 北美萍蹤
18 訪美日記（1979.9.29—11.6）
19 芝加哥會議：兩岸中國學者第一次正式會晤
20 對日索賠會
21 《革命評論》因緣
22 東京學人
23 京都族群
24 宮崎家族
25 「合宿」種種
26 訪目日記（1979.11.7—22）
27 韓京十日（1991.6.13—22）
28 馬尼拉印象
卷四 域外尋史
29 日本天水町黃興題詩
30 孫中山致黃芸蘇親筆函
31 唐紹儀手書山田良政墓志銘原稿
32 宮崎滔天《三十三年之夢》版本問題
33 《容星橋逝世紀念冊》
34 《山東革命先烈碑傳錄存》
35 布斯文件（Boothe Papers）
36 晚晴園實實
37 居正有關土地改革的設想
38 李宗仁致居正函
39 日本鐫刻《海國圖志》相關版本
40 《旅美三邑會館簡史》
41 追尋北美華工的足跡
42 新加坡白氏公會
43 貝德士文獻
44 《貝德士手稿選輯》
45 《西文東方學報論著舉要》
卷五 辛亥期刊
46 《舊學》——《漢聲》閏月增刊
47 《萃新報》
48 《東浙雜志》
49 《浙源匯報》
50 《天義報》
51 《衡報》
52 《革命評論》
53 《新世紀叢書》
54 《覺民》
55 《克復學報》
56 《女報》臨時增刊及其他
57 《日新學報》第一篇
58 《海外叢學錄》第一期
59 《常昭月報》
60 《愛國報》
61 《京都日報》
卷六 史料拾零
62 趙鳳昌藏札
63 張謇贈通師畢業生詩
64 旅通韓人金澤榮
65 嚴修贊張謇
66 黎元洪私檔
67 楊東蒓談社會歷史調查
68 《盛世危言》版本補遺
69 許寅輝撰《客韓筆記》
70 王先謙自批《虛受堂文集》
71 勞乃宣同情農家疾苦
72 廬山圖書館西文藏書
73 廬山圖書館中文藏書
卷七 治史偶感
74 因詩悟史
75 史學尋找自己
76 治學不為媚時語
77 歷史的公正
78 歷史的公正（續）
79 史學與政治
80 「頭是×姓物」
81 對話與理解
82 歷史的復雜性
83 「拉貝」現象
84 廣義的對話
85 貴在通識
86 集團·群體·中間層次
87 離異與回歸
88 境界一追求圓融

我本無齋，何來齋名？乃因此書出版時叢書統一命名《XXX（齋名）筆記》，聊以虛應硌罷了。此次再版，便仍延用此名。

可能有人懷疑，讀書人豈能無書齋？殊不知古今中外，世上沒有書齋的讀書人多矣哉！在下即曾長期為其中一分子。憶往昔，兩代人擠住一室，或一室半，或無廳且共用廚房廁所之兩小室，內人為保證兩位千金做作業，常以縫紉機代替書桌，又有多少空間可以布置書房？「文革」期間淪為重點批斗對象，大批書籍或毀於火，或半賣半送給舊書店，僅奉命搬家即拖走兩大板車。近閱《堪隱齋隨筆》，始知嗜書如命的謝興堯前輩亦有類似遭遇，傷哉！

直至198[0年落實知識分子政策，加以外國學者來訪者漸多，得以「破格」住進四室一廳的教授樓。雖然是高踞夏天奇熱冬季酷寒的頂層，已成全校眾多同事羨慕不已乃至略有煩言之對象。全家喜出望外，仿佛一步登天。妻子憐我歷經磨難，慨然留大房一間，擺滿書架，儼然書齋。書籍揚眉吐氣，主人握筆欣然；思如泉涌，文似天成，其樂無窮。然而好景不常，齋名尚未擬就，忽膺校長之選。書稿頓時成為辦公室之外延，或可稱之為全天候的接待室，電話鈴聲頻起，不速之客常來，書且難讀，遑論齋名？曾憶蔡元培先生所言:我本來是個可以做點學問的人，卻從未想到會當大學校長，每天要見許多不願見的人，要說許多不願說的話┅┅而璀大學校長之難當，較之五四時期更有甚焉！

歲月如流，又復蹉跎六年。幸而上級念我遲暮，允許我辭去校職，得以重操故業。自1990年起，先後在美、日、台、港等國家及地區各大學，或任教，或研究，歷時已逾多載。海外萍蹤，飄泊無定，雖有伏案筆耕之所，毫無書齋歸屬之感。且海外高校教授備課室，一概稱為office（辦公室），連輔導學生時間亦稱office time。室內電話、電腦一應俱全，上班下班與行政職員無異，所以很難認同為傳統的讀書撰述之所。

1995年夏，行雲野鶴，重返故園。不久又有幸遷入學校新蓋的「博導樓」，由於已屬資深先烈，得免「頂天立地」之憾。賢妻慷慨如故，仍為我留南向大房一間，且配以一色書架，氣派更甚於前。但由於中外、兩岸學術交流日多，新書增添過速，雖挖盡潛力亦難以容納於一室。於是只有為書籍擴張生存空間，見縫插針，無空不入，連小孫女的閨房亦未能幸免。妻雖賢淑，亦有怨言:「你的書把全家最好的空間都占了。」反躬自省，頗覺內疚。過去把大批書籍堆置於床下櫃頂，那是人對不起書；如今書多成災，無限擴張空間，實乃書對不起人。平心而論，書籍固應珍惜，家人亦當愛護。為了正確處理人書之間關系，急忙把一大批書刊運往歷史研究所為我保留的辦公室。此室寬敞明亮，俯瞰南湖，遠眺雲天，景色尤甚於寒舍。一介書生，坐擁兩間書屋，神游古今中外，情馳天上人間，富貴尊榮於我何足道哉！

然而幾經冥想苦思，齋名缺失依舊，其原因似在於自己有思想障礙。長期以來，我對書齋一詞陳義過高:專屬於己，此其一；功能單一，此其二；品位較高，此其三；主人醇雅，此其四。時至今日，前兩條雖已具備，後兩條則尚未入流。藏書雖多，但較雜亂，且乏珍本。至於主人，既乏師承之薪傳更無家學之余韻；治學已難大成，豈敢附唐風雅。是以躊躕再三，齋名未定如故。此書之所以取名《實齋筆記》，無非遵從叢書體例，與群賢保持一致，非敢有所志得意滿也。

清代大史學家章學誠字實齋，他是浙江會稽人，我則源於浙江湖州荻溪章氏一系，因此決無冒充名牌促銷此書之意。我之取名實齋，乃是借用荻溪章氏第十二世祖節文公的齋名。節文公字實庵，曾在山西做過地方官多年，老家曾藏有林則徐書贈給他的對聯和條幅。我至今還保存他的璀方印章，一牙質，曰「實齋」；一水晶，曰「率真」。荻溪清芬堂章家這位老實齋（第十二世）與我這個「小實齋」（第十七世）相距約150年，手頭雖有一本《浙江胡州荻溪章氏家乘補編》，但過於詳近略遠，自第十四世以上皆語焉不詳，故不知節文公人品與政績如何，是清官還是貪官？我借用其齋名只是由於歡喜這個實字，隨手拈來，悚幾時動腦筋而已，與彰顯祖德毫無關系。對我來說，實即誠實、朴實、扎實，別無其他深奧之意。實是做人治學的根本，應奉為一生言行准則。「東方時空」把一個節目命名為「實話實說」，大約也有此意。但當今之世要做到實字談何容易，即使中央電視台經常標榜:「東方時空真誠面對觀眾」，似亦未必能夠贏得全體國人的共識。不過有此承諾總比沒有好，我就經常歡喜傾聽這句字正腔圓的開場白，因為它至少每天都在提醒人們要誠實。

或曰借用祖先齋名豈非犯諱？我則認為這種陳規則舊矩早就應該廢除。君不見英國皇室從不避諱與先世同名，如喬治六世、伊麗莎白二世之類。即使一般西方平民，大衛、查理、詹姆士等等，也往往好多世代輪番使用。例如建國前頗有名氣的基督教中國內地會，其創始人戴德生，英文名字為James Hudson Taylor。我與他的曾孫戴紹曾為同齡好友，其實這位小戴的英文名字與老戴德生就完全相同。說到底，名字無非是一個符號，本人究竟是什麽角色，全憑自己去創造，當然也有待於他人評判與歷史檢驗。

似乎越扯越遠，但也不算多途。交代齋名來自何處，以示不敢掠先人之美，更不願借前賢之光，正是為了力求做到一個實字。

即以此為序。

章開沅