劉心武散文

第一部分 散文隨筆
　我的心理保鍵操
　玻璃翠
　皺皮蘋果
　譬如朝露
　咀嚼蒲公英
　心靈百葉窗
　一把米有多少粒？
　這朵花兒叫喜歡
　勇對平淡
　頤影自賞
　丟
　拉上窗簾
　神秘的恭王府
　跟自己約談
　長吻蜂
　埋果核
　候春的秋嚀
　怒綠
　提個馬扎隨處坐
　裁棵自己的樹
　裝滿自己的碗
　框住幸福
　邁過「本命年」的「坎兒」
　忠告自己
　春草明年綠
　神聖的沉靜
　美麗的藩籬
　跟陌生人說話
　突發綺想
　萬事開頭易
　陳灰
　心上裁操含羞草
　人各有痣
　人間有味是清歡
　冰箱貼下
　必要時出現
　關起門來
　春草如針
　笑離絕論
　快樂何必無窮大
　旅途小憩
　山溪秋葉
　狼·蟒·牛·貓
　淡黃的銀杏
　父親的咳嗽聲
　童年：火的記憶
　陽台上的蝴蝶
　電話機旁的紙片
　從今不休這只杯
　從憂郁中井華
　加濕與抽濕
　慶幸自己有「空白」
　晚發
　快把好話說出口
　莫耐寂寞
　無處存放（外二章）
　心里難過
　父親脊背上的痱子
　你哼的什麼歌
　冰吼
　炸醬面
第二部分 評論
　疏浚與藤鞭
　慎言取代
　菲量化因素
　遭遇個性
　落下腳跟
　給平凡以價值
　本世紀最大的是非
　門齒上的月牙兒
　克隆狂想曲
　人生中的游戲
第三部分 評《紅樓夢》
　秦可卿出身未必寒微

在中國當代文壇上，劉心武是一位名人，他不時引起文壇內外的轟動，一直成功而頑強地證明着自己的存在和價值。

1978年劉心武的《班主任》獲首屆全國短篇小說獎頭獎，這篇小說揭開了中國新時期文學的序幕，在當時產生了巨大的社會反響，使劉心武一舉聞名天瓦這是他的第一次轟動；隨即他又發表了《我愛每一片綠葉》、《如意》、《立體交叉橋》，其中《我愛每一片綠葉》蛘聯1979年全國短篇小說獎，這是他的第二次轟動；隨后第一部長篇小說《鍾鼓樓》獲第二屆茅盾文學獎，這是他的第三次轟動；1985年發表紀實作品《5·19長鏡頭》、《公共汽車詠嘆調》，再次引起轟動；1993年開始陸續發表研究《紅樓夢》的論文，2005年修訂增補為《紅樓望月》，同年在中央電視台《百家講壇》錄制播出《劉心武揭秘（紅樓夢〉》系列節目，由此引發了紅學界聲勢浩大的爭論，這是第五次轟動。這五次轟動奠定了劉心武在新時期文學中的穩固地位。

劉心武在文壇上多次引起轟動，大部分源於他的小說創作，人們讀多了他的小說，相對地就不太重視他的散文和隨筆了，其實劉心式曾經說過：『我是從練習寫短小的散文隨筆開始嘗試創作的。盡管我現在以寫小說為主，只要有所感，我仍經常寫些散文隨筆乃至評論一類的文章。」（《垂柳集》后記）

劉心武從未間斷過寫作散文和隨筆，1992年以后，他再度進入創作的噴發期，這一時期散文和隨筆的寫作數量增至驚人的程度，他同時在包括香港、台灣在內的報刊上先后開辟了十五個隨筆散文的專欄，並結為多本集子出版，數量頗豐。

劉心武為什麼對散文和隨筆的創作有如此持久而熱烈的激情呢？

我們知道，散文是用文字來表達或書寫自己思想感情的最自由最方便的一種工具，在感情涌溢之時，文隨心而生。無論是議論、敘事、抒情，都是最單純的發自內心的歡呼或感嘆，是一朵從清水中升起來的「天然去雕飾」的莢蓉。對於劉心式這樣一個勤於思考，時刻關注社會人生的作家來說，散文隨筆是最適合的載體，承載着作家對人生、人性的探尋，以及對人的靈魂深入細致的開掘。

劉心武曾經說過，在自己的散文隨筆中逼視人的靈魂、解析人生的奧秘，用的是一張『三齒耙」。第一個「齒尖」對着自己，挖掘埋藏在心靈深處的秘密，探究那些最本原的生命沖動；第二個「齒尖」對着他人，窺見芸芸眾生的所作所為，生死歌哭，悲歡離合，以及隱蔽於深處的人性的涌動激盪；第三個「齒尖」對着變幻莫測的社會風雲，探究看似紊亂無序的沖撞中所包含的深刻而本質的規律。

總的來說，劉心武借用散文隨筆為工具，叩問心靈，從單數到復數，由個體到整個人類社會，最終叩問個體生命與整個人類生存的終極意義。

劉心武的隨筆散文創作數量十分驚人，下面簡單概括一下他散文隨筆的總體特征，以便於讀者在閱讀時作為參考。

1．散文隨筆涉及領域十分廣泛，折射着或強或弱的時代精棧

這些散文隨筆涉足的領域十分開闊：生活處彀事業理想、情愛家庭、人生命運、出游記勝、文化見聞、時事評論……無不涉獵。例如有一篇散文題目為《勇對平淡》，認為人生就是平平淡淡的，勇對這種平淡，也能憑借其本事取得成功，表達了作者對人生的看法。而◇心靈百葉窗》、《一把米有多少粒？》、《從今不怵這只杯》都是講處事原則的。還有很多文章，如《神聖的沉靜》、《父親脊背上的痱子》、《陽台上的蝴蝶》、《冰箱貼下》都是抒寫親情的。作者試圖通過這些文字尋求與世人的溝通、交流和相互理解。劉心式曾經說過：「我把自己放在同讀者平等的地位上，我們一同去認識世界，認識生活，認識人。我提供的不是現成的訓誡性的結論，而是豐富、細致、深入的關於世界、生活和人的鮮活的材料……」（《我寫〈鍾鼓樓〉》）

在這些涉及人生很多領域的作品中，我們時常能清晰地諦聽到時代的足音，感受到一種或強或弱的時代精神的折光。例如《疏浚與藤鞭》是關於環保問題的思考，《非量化因素》是對當前數字化趨勢的質疑，《遭遇個性》關注的是如何化解學校教育和學生個性之間的矛盾沖突。劉心武總是緊跟時代的步伐，關注現實問題，尋求解決的方法，體現出一個當代作家強烈的社會責任感。

……