光與影

光與影
宣判死期
猴子的反抗
薔薇的聯想
喜出望外的收獲（新版後記）
解說/小松伸六郎

喜出望外的收獲

《光與影》是我的直木獎獲獎作品，它最能勾起我深深的回憶。

然而這部作品的誕生純屬偶然。

1968年至1969年期間，我完成了後來發表的長篇小說《葬花》的構思。我追尋主人公荻野吟子的足跡，前往北海道的江差、墑玉縣的�瀨進行采訪。

荻野吟子是日本第一位官準女醫，因此我查閱了一些有關當時風俗、醫療狀況的文獻，其中我偶然發現一本石黑忠惠所著《懷舊九十年》的書。此人身居軍醫總監之要職，吟子曾經登門拜訪過他，懇求他為女子行醫開啟方便之門。

這部著作的懷舊談中有如下的記載︰
明治十年，名叫寺內壽三郎和小武敬介的兩位陸軍上尉在西鄉軍與政府軍鏖戰的西南戰役中負了傷，他們隨其他傷員從戰場上被護送到後方。寺內和小武都是上臂貫穿槍傷導致粉碎性骨折，當時抗生素匱乏，這種外傷化膿後並發骨髓炎，發高燒致死的病例司空見慣。因此一般采用的治療方法都是盡快從上臂截肢。事實上軍醫給兩個人診斷後，對病歷放在上面的小武實施了常規的截肢手術，然而輪到下面的寺內，軍醫突發奇想決定不截掉胳膊，而是采取保守療法，觀察一下情況再說。這不過是作為權宜之計的嘗試性手段，一連幾天接踵而至的截肢手術讓他感到厭倦了。

然而，被截肢的小武不久便傷愈退役了，可是保住胳膊的寺內傷口化膿、高燒不退，寺內不堪其苦，曾主動請求“給我切除吧”。醫生好言相勸總算安撫住了，在觀察治療的過程中傷口不再化膿了，最終截肢得以幸免。因此寺內保住了現役軍人的身份，雖然他不能舉起右胳膊，改用左手行禮，可是這一變化更加深化了他作為西南戰爭生還英雄的形象，之後他平步青雲，從陸軍大臣一路登上內閣總理大臣的寶座。

相反的，被截肢的小武則淪為一介市井平民，度過他平庸的一生。

由于軍醫剎那間的心血來潮般的念頭，兩個人的人生卻由次分道揚鑣了。

讀了上面這段軼聞，我頓時確信“這是小說的好素材”。

因此我查閱西南戰爭以及有關當時醫療技術等方面的資料，同時想像兩者各種各樣的心情，使之交叉穿插，這樣寫成了收錄于本書的《光與影》。

自然，光是寺內，影則是小武。

這篇小說脫稿後在《文藝春秋》增刊一發表就獲得好評，馬上又被列為直木獎候選作品，並且最終摘得榮冠。

回顧以上過程，如果不寫《葬花》，就不會有同《懷舊九十年》的邂逅，《光與影》也不會得以問世。

從這個意義上來說，《光與影》完全是喜出望外的收獲，雖然它的誕生純屬偶然，但是結果招來了直木獎這個幸運。

這里描述的兩個人的命運自然不在話下，看來小說也有幸運和不幸之分呢。

渡邊淳一
2007年12月