瓶中的天空

孩子們問，“為什麼天空是藍色的？”這個問題讓解開了如此多個秘密的柏拉圖、達芬奇，甚至牛頓也感到困惑。對這個問題的探索持續了幾個世紀。1862年，約翰‧赫歇爾爵士將天光的顏色和偏振列為“氣象學的兩大未解之謎”。在《瓶中的天空》中。佩希奇將帶領我們探尋這一謎團的本質，溯源科學、歷史與藝術對尋求此答案所做的種種努力。他以古代學者作為敘述的開端，隨後探究了啟蒙運動時期的自然哲學家、科學革命的實驗者和其他人的工作。書中涉及的人物有亞里士多德、達芬奇、開普勒、笛卡兒、歐拉、索敘爾、歌德、瑞利與愛因斯坦；但問題本身才是故事的主角，通過此書可以看到人類為解決問題所做的努力。

佩希奇這一漫長的智力之旅為我們介紹了化學、光學和原子物理學的主要思想。他闡述了光的偏振、瑞利散射和天空表觀與阿伏伽德羅常量的聯系。他討論了天空在藝術繪畫上的表征變化、從新的繪畫風格到創造出能繪出新色彩所用的新顏料。關于宇宙的大小及其密度，他思索了夜空的光芒能帶給我們怎樣的啟示。佩希奇還提出了一個大膽的問題︰我們能把天空裝入瓶中嗎？我們能在地球上再造並了解這種藍色嗎？他說，這些謎團為我們開闢了更為廣闊的領域；天空的顏色和亮度觸及了物質和光的秘密、宇宙在時間和空間上的範圍、地球的命運，以及深層次的人類情感