正雪繪馬

代序
新舊東京雜題
金蠟燭
如呼啦怪談
大阪屋花鳥
正雪繪馬
大森雞
附錄
鎖國政策
貿易都市·長崎
振袖大火
吉原與太夫
圖版選說

東京顯著衰落的是祭典。江戶時代以來的三大祭典是典麴町山王、神田明神、深川八幡，幾乎名滿日本全國，但那些祭典已衰落得失去了往昔風姿。即使出生在東京的人，二十歲一代的不用講了，三十歲一代的恐怕也沒人看過真正的祭典。可見很久很久以前，東京的祭典就已衰落了。

大地震以後另當別論，但大地震之前雖也舉行形式上的祭典，卻是名副其實的「形式上」，頂多有鱗次櫛比的燈籠和花車而已。那花車也並非由各町之內抬出，氏子地區也大抵鴉雀無聲，毫無所謂天下祭典的盛大氣勢。

根據我的記憶，神田祭典在明治十七年@九月還留有往昔風姿，那時首次舉辦祭典競賽活動。祭典期間九月十五日遭逢大風雨，光東京府就倒塌了一千零八十戶，半倒則有二千二百二十五戶，災情慘重，神田的花車棚子都被吹倒。不過基於當地風氣，之後雖每隔一年仍舉行大祭典，但熱鬧程度終究無法回到十七年度的往昔，不知何時竟變成形式上的祭典了。

山王祭是三大祭典之王，氏子范圍橫跨麴町、四谷、京橋、日本橋，包含山之手和下町中心區，在所有江戶祭典中也是最華麗的。我小時就在麴町長大，因是氏子之一，最理解此祭典，而此祭典也在明治二十年六月大祭那時，還留有往昔面貌，之後便急速衰落了。近年來甚至比神田祭還寂寥。

深川八幡離我家較遠，我不知道詳情，但似乎也在明治二十五年八月大祭以後，就沒聽過深川祭很熱鬧的風聲。此祭典最有名的並非花車或露天舞台，而是各町內的神轎，因此俗稱神轎祭，自江戶時代就保存眾多歷史悠久的神轎，看來在大地震那年多燒毀了。

也因此，自明治時代中旬以來，東京可以說沒個像樣的祭典了。光看明治末期和大正時代的「形式上」祭典，絕對無法想象往昔的壯觀。我不知道京都祗園會和大阪天滿祭如今變得如何，但東京的祭典確實滅亡了。反正也沒復興希望。

澡堂

稱呼「湯屋」為「風呂屋」的人逐日增加，由此也可見東京澡堂的變遷。即使有三馬著的《浮世風呂》這書名，但那畢竟是書名，一般口語通常說成「錢湯」或「湯屋」，我不知元祿時代的往昔如何稱呼，不過文化、文政時代至明治時代，若有人稱呼「風呂屋」，東京人都會笑人家是鄉下土包子。如今似乎顛倒了。

┅┅