鄉愁與良知︰林少華散文百篇
鄉愁與良知︰林少華散文百篇
小山溝讓作者產生了永遠揮之不去的情思——鄉愁，即對故鄉一草一木的顧盼、眷戀和思念。“陌上花開，應緩緩歸矣”！那應該是我們心底最堅硬而又最柔軟、最厚重而又最縹緲、最莊嚴而又最平常的情感。作者甚至覺得鄉愁是其他所有情感的基石和酵母，由此生發出悲憫、仁慈和愛，生發出文學情思和美感。
而它的理性結晶，作者以為就是良知。施之于教育，使得作者叩問大學的靈魂和教授的操守，施之于文化，使得作者懊惱“窺海齋”的終結和優雅的消失；施之于社會，使得作者質疑鎮長的奧迪和娃娃魚的遭遇，施之于翻譯，使得作者選擇了村上春樹和他的“高牆與雞蛋”——這就是作者將這本散文集命名為《鄉愁與良知》的由來。
曾幾何時，看書看累了或寫東西寫累了，作者就往窗外看上一眼——從兩座六層高公寓樓的紅色尖頂之間遠遠窺看大海。
朝暾初上之際，那里碧波粼粼，粲然生輝︰日上中天之時，但見水天一色，白雲悠悠；及至日暮時分，又生出半江殘照的詩情畫意。偶爾，那三角形海面甚至會出現孤帆遠影或海鷗獨懸的絕妙景觀，如夢如幻。于是疲勞頓消，讓人思接干載，讓人妙筆生花，讓人寵辱皆忘。而此刻作者看到的卻是黑壓壓的立體混凝土。實在太單調乏味了，變化只在于高矮寬窄略有不同。既無齊魯傳統建築的沉雄與莊嚴，又無八大關德式遺作的疏朗與和諧，也看不出現代派天馬行空的動感與灑脫…從此往後，作者就將面對那堵劈頭蓋臉的混凝土隔離牆看書寫作了。
或許，眼下還算好的，而若將來整個瓖了玻璃牆幕上去，太陽一照，金光四射，作者勢必連眼楮都睜不開了——作者眼前已清楚浮現出了戴著深色墨鏡坐在書桌前抓耳撓腮的可憐的自己。
