這是我的第四部小說、第二十二部作品。我的小說,例如《人類的未來》和《美麗的獨裁和婦女革命》,不追求情節的娛樂性、消遣性和刺激性,而是關注心理、社會和哲學命題,其目的在於引發辯論、鼓勵思考和超越偏見的樊籬。
二十五年來,我筆耕不輟,並於八年前開始出版作品。至今我還有三千多頁未曾發表的文字。很多人不理解為什麼我的書如此暢銷,而我既沒有借助宣傳的誘惑力,且在社會生活中又盡可能低調。這也許是因為它們涉及的是人的思維這個不可知世界的緣故。坦白地說,我擔不起這份成功。我不是一個能夠輕松寫作的作家,而是一個執着於寫作的作家。我經常開玩笑說自己是一個非常倔犟的人,執着地要成為文字工匠。我就像患有強迫症的雕刻家,夜以繼日地寫作,不斷重寫每一段。這部小說中的一些思考就是經過我的大腦十次、二十次反復錘煉之后精雕細刻而成的。
有些作品來自心智,有些作品則源於激情。《賣夢人》兼有二者。這部作品醞釀多年,寫作只是瓜熟蒂落。在寫作中,無數的問題轟炸般纏繞着我,我卻常常樂在其中,同時反復思考着我們至少是我所做的那些蠢事。小說以戲劇和諷刺的筆觸,描繪出失的悲哀,以及那些把生命變成馬戲競技場的人的無知。
主人公具有聞所未聞的勇敢。他隱藏着許多秘密。除了自已的良知,沒有任何人能控制他的言行舉止。他大聲疾呼世界已經變成了巨大的瘋人院。在這里,正常的人焦躁不安,不正常的人卻平靜而安詳。在大街上、在公司、在商場、在學校,他以其獨特的方式探究人們的大腦,向他們提出無數的問題。
我希望這本書的讀者中不僅有成年人,還有青年人,因為我以為,他們中的許多人正在變成社會體制的盲目的奴隸。他們不再追求夢想,沒有冒險精神。他們消費着現代社會的產品和服務,卻沒有思想。然而,有意識或無意識地,所有人都希望擁有一個充滿激情的生活,就連嬰兒也不懼危險總是試圖走出搖籃。到哪里尋找激情?在社會的哪個角落還能找到感動?有的人付出巨款要得到它,卻始終生活在焦慮中;有的人厭倦了追名逐利,在苦悶中告別這個世界;還有的人仍然攀登峻峭的山峰體驗冒險,但是快感轉眼便消散在第二天的熱浪中。本書的主人公們不甘心生活在這樣循環往復的令人窒息的社會中,他們出售夢想的「買賣」需要高額的代價,因此,危險和風暴便總是與他們同行。