六人

第一條路
第二條路
第三條路
第四條路
第五條路
第六條路
覺醒

《六人》講述了六個人的故事。他們不是芸芸眾生中六個普通人，而是特立獨行，有各自追求的世界性人物。除了僧侶梅達爾都斯（德國浪漫主義作家E·T·霍夫曼小說《魔鬼的萬靈藥水》中主角）和游吟詩人阿夫特爾丁根（德國詩人諾瓦利斯同名小說主人公）我們並不熟悉外，另外四個人——浮士德博士，唐·璜，丹麥王子哈姆雷特和騎士堂·吉訶德對國內讀者都不陌生。即使有的人沒有機會，沒有時間閱讀為這些英雄樹立豐碑的幾部世界文學名著——歌德的《浮士德）．拜倫的《唐·璜》，莎士比亞的《哈姆雷特》和塞萬提斯的《奇情異想的紳士堂·吉訶德·德·拉·曼卻），他們的故事我們也或多或少有所了解。舞台上，銀幕上，作曲家的樂譜上，頻繁出現他們的身影，叩擊着人們的心扉。法國音樂家古諾寫過歌劇《浮士德》，柏遼茲寫過清唱劇《浮士德的沉淪》，奧地利音樂大師莫扎特寫過歌劇《唐·璜》（或音譯為《唐·喬萬尼》）。較近一些，德國作曲家理查·施特勞斯又先后把《唐·璜》和「堂·吉訶德》譜成交響詩。榮獲英皇室男爵封號的著名演員勞倫斯·奧利弗在電影《王子復仇記》里扮演丹麥王子哈姆雷特，使這一悲劇人物牽動了千萬顆觀眾的心。其實這些故事傳人中國甚至可以追溯到大約一個世紀以前。我國量早譯介國外作品的林紓用文言文譯過《魔俠傳》（《堂·吉訶德》的節譯）。郭沫若早在1919年就根據日文奉動手翻譯『浮士德>。五四時代的愛國知識分子在讀了胡適或者蘇曼殊或者馬君武的譯詩『哀希臘）．不禁熱血沸騰，引起同病相憐的「亡國恨」。《哀希臘）就是浪漫主義詩人拜倫所寫《唐·璜》第二章中的片斷，盡管拜倫按照自己的氣質已經把唐·璜的性格和經歷作了修改，遠遠超越了傳統中的浮華子弟形象了。中國的情況如此，在西方，不說也想象得到，這些故事是已經家喻戶曉，深人人心。如今，一個德國人又把這些故事講了一遍。據說，這本書是作者第一次世界大戰中在英國某一集中營里的幾篇講演稿，后來集結成書．1928年在德國出版。他為什麼要把這些爛熟的故事再次演繹一番呢？改變了些什麼？增添了什麼？用之做了哪些宣傳？或許這那是值得我們探索的，但是在進行一些剖析前，還是讓我們了解一下作者吧！

魯多爾夫·洛克爾（Rudol Rocker．1873—1958）．思想家，理論家，作家，工團主義運動的領導者和精神領袖，生於德國美因茨一個信仰天主教的工人家庭里。父母早亡，在孤兒院長成。曾在印刷廠當過學徒工。青年時代受到社會主義思潮的影響，參加工人運動。1892年被迫逃亡英國。世界大戰爆發后，他被英國政府懷疑為德國奸細受拘禁．1918年被驅逐回國。回到德國后，他參與組織了「德國自由工人聯盟」和「國際工人聯合會」，成為德國及國際工團主義運動領袖。因積極投身於反納粹勢力的活動，希特勒上台后，他不得不再次逃離祖國，最后定居於美國．1958年去世。

洛克爾一生用德語和意第緒語（即猶太德語）寫了大量文章，主要是論述、介紹工運思潮的政論作品，包括對巴枯寧、克魯泡特金等無政府主義領袖人物的評傳。工團主義主張用工人聯合形勢代替政黨，反對政府、宗教和各種教義對人的管制。自由並非哲學上的抽象概念，而是充分發揮每個人才智的保障。干預和管制越少，人們才能獲得更多自由，個性才能和諧發展，有利於為社會作出貢獻。工團主義也叫革命工團主義或無政府工團主義，一戰前后曾盛行於歐洲某些國家。蘇聯直到建國初期，國內仍有工團主義者作為「工人反對派」存在，但受到列寧嚴厲批判。

《大人》是洛克爾一生中寫的唯一一本文學書。在敘述幾個傳統故事時，他緊緊抓住已成為經典著作的幾部書的主要脈絡，去蕪存精，刪去大量蔓延枝節，使人物性格更加突出，形象更加鮮明。值得我們注意的是，雖然談不到「舊瓶裝新酒」，洛克爾卻利用這幾個老故事把個人對宇宙人生的觀察和觀點融透進去，表達了自己的獨特思想。優美的語言、詩情西意的描述同冷嘲熱諷互相交織，對崇高追求和孜孜不倦的探索高唱頌歌，對苟安、怯懦的薄弱意志嘲弄、鄙視，用筆極其尖捌。幾個情節簡單的小故事蘊涵着深湛的思想。從這本小書，我們看到的是作者為自己選擇的一條反抗、斗爭的獨特道路，下面撿拾出幾個例子，略加剖析，或許能為上面的評論做一些注腳。

……