霍華德這次講的，也是個好故事
羅伯特‧霍華德，是個很不錯的作家，他是“劍與魔法”奇幻文學的鼻祖。我知道這個事實不能給讀者帶來什麼印象，所以我要提及《魔戒》的作者托爾金，因為這兩個人，無論過去還是現在，通常都被連在一起被稱為西方奇幻文學的濫觴。
《所羅門王凱恩》，講了一個很不錯的故事，是一部跨越了時間和空間的好作品。所謂跨越時間，是指它被創作出八十多年來，數次被改編成游戲、漫畫、電視和電影。所謂跨越空間，是指它由美國人創造，卻波及了幾乎所有的歐洲大國。最近的一次電影改編是2008年，由執導《勾魂谷》的英國導演邁克爾‧巴塞特操刀，在英國、荷蘭、俄羅斯、法國、捷克等國公映，並在戛納電影節獲得廣泛好評。
能跨越時間和空間的作品，很多，但是這是這部傳世的美國巨著第一次進入中國，為此我感到很高興。
《所羅門王凱恩》雖然不像霍華德創作的最著名的作品《蠻王柯南》那麼有名，但是我知道，霍華德這次講的，也是個好故事。這是一個神奇的世界，在這里，所羅門‧凱恩代替霍華德去游歷，去目睹，在一個自給自足的世界里維持秩序。
所羅門‧凱恩聲稱為清教徒，信奉上帝，但是實際上他只信奉自己的拳頭，也就是自己的力量。這符合霍華德的哲學︰除了自己，在這個世界上人還能指望別的什麼嗎？
霍華德本來想講恐怖故事的，而且這一系列的故事原本都刊載在《怪談》（Weird Stories）雜志上。但是，這些故事其實並不恐怖，它們只是節奏明快、情節刺激地講故事，而且，他只為講個好故事而講故事，即使表面上妥協于財迷心竅的編輯，他那內心的直率與力量也會打破這層束縛，使自己的風格融入到作品之中。
霍華德很少創作空洞、毫無生氣的人物或環境，在作品結束前，他也總是不顧雜志為盈利所苛求的血腥暴力和色情表達，他只是在作品中流露出自己對生活的經驗和理解。只有對自己的作品十分嚴謹的作者才能夠創作出這樣的作品，而霍華德就是這樣的人。我想這就是為什麼他的作品八十多年後仍然在整個歐美地區持續流行的原因之一。
霍華德的秘密也許還在于他那獨有的自我風格，他創造的人物和環境是獨一無二的。他熱衷于野蠻年代的簡單、古老的世界。在那個世界中，詭詐被勇氣與力量所代替，堅強、無畏的種族在進行血腥的戰斗。他的所有故事中都反映著這樣的哲學:人應該怎麼活著。
其實這些原因並不夠充分，而且我們很難準確地表述到底是什麼使得霍華德的小說如此與眾不同，也許每個讀者都應當親自去感受一下才能說出自己為什麼喜歡這部作品，這就像每個讀者心里都有自己的哈姆雷特一樣。
最後要表達的是我的歉意，因為作為一個翻譯，我在轉述霍華德的故事的時候顯得力不從心，我自認為已經盡了全力，但是最終的結果卻並不讓我滿意。也許這就是所有的小翻譯面對大師作品時共有的無奈。所以我在www.cyb.com.cn上附上了英文原文，歡迎大家下載閱讀，也可以發送郵件至
[email protected]索取，隨時效勞。
高姝
2012年7月7日寫于北京
