盂蘭變

薰香的藝術（序）
第一章
第二章
第三章
無邊的金獅子（繁體版后記）
再版后記

薰香的藝術（序）
王德威

公元第七世紀的末葉，武則天以母儀君臨天下，開創大周朝。李唐子孫，或遭幽禁放逐，或遭刑戮監視，一時四散飄零。武則天稱帝以前的三十年里，已經挾高宗之名，攝理朝政。憑着她的機警權謀、殘酷陰狠，她終於扶搖直上，成就了空前絕后的帝業。

孟暉的《盂蘭變》以武則天即位后的數年為背景，寫出了一段驚心動魄的官闈故事。這幾年有關武則天的軼聞艷史，早已成為影視媒體的焦點。渲染搬弄，幾至窮斯濫矣。孟暉選在熱潮將退之際才推出她的《盂蘭變》，顯然有備而來。武則天不是她小說的主角，但女皇無所不在的權威陰影，成為啟動敘事的契機。孟暉有興趣的是想象那樣一個時代里，人與人之間的關系：倫理的、政治的，以及情欲的關系。外戚世族、王子公主、番將妖僧、佞幸男寵，還有無數的彩女侍從，勾心斗角，交織成極復雜的網絡。這網絡又以聖神女帝為輻輳點。天威難測，誰能預卜自己明日的命運？皇恩浩盪的排場下掩不住一波波的死亡斗爭；驕奢淫逸之后，是無邊荒涼的生命嘆息。

而我以為孟暉的關懷猶不止於此。她有心描寫種種朝儀政爭的空檔間，王公命婦怎樣過日子。皇家吃盡穿絕是我們想當然爾的說法，但寫出他們到底吃什麼、穿什麼，才是一大挑戰。孟暉曾受中古文物史專業訓練，想來對她重建唐代貴族日常生活的點滴，極有助益。在羅列種種物質資料之余，孟暉暗示這些資料其實指涉、象征了上述的人際關系。更重要的，從人與人、人與物的描寫間，她看出了一段特屬唐代的歷史風采、審美情態。