印刻文學生活誌 12月號/2018 第184期

年末之際，五顆甫誕生的「超新星」，

在冬季的夜空上綻放青春活力的光芒。

 

今年度二十八篇入圍參賽作品，

於各大學校園文學獎小說類中出類拔萃，

進而登上全國跨校際文學獎之殿堂，

共同角逐更高的榮譽。

 

形色各異，鬥麗爭妍，「筆賽」結果終至分曉。

決審委員紛紛肯定本屆得獎作品，

以灼熱青春之眼，探索、理解世界，

回歸自身成長經驗，開展建構小說，

文字誠懇動人，又不乏野心之作。

期待綻放光芒之後，

再繼之以鋒芒。

 

本刊本期隆重發表五篇得獎作品，

同時全文照登決審會議紀錄。

 

積累五年的「超新星」評閱經驗，由點至線至面，

決審委員循跡觀想，參照歷屆佳作，

臨場解說深入淺出，雋永且處處珠璣，

用以彼我對照、較量、參考，

為嚮往小說創作的年輕人，指引書寫方向。

 

恭喜五位得獎者！

遺忘

 

副總編輯　簡白

 

參加逝友的告別式，遇見許多久疏問候的識交。原本遺忘，重重埋藏腦海底層的往事，瞬間翻攪湧現，襲來陣陣痛楚。 

書寫者，率皆推崇記憶，「記憶是所有事物的寶庫及其捍衛者。」（西賽羅）、「能將自己的生命寄託在他人記憶中，生命彷彿就加長了一些。」（孟德斯鳩）、「記憶是我們的永遠不會被逐出的樂園」（讓．保羅），諸如此類，例句浩繁。

然而，只會記憶的人，猶似只會加法的人，絕非真正懂得算數。記憶的人，還需要減法的遺忘，才可聲稱起碼健全。

波赫士的短篇〈博聞強記的富內斯〉，便是描繪一個「只會加法的記憶」的奇人。喪失減法的遺忘的能力，奇人富內斯的「滿坑滿谷的世界盡是伸手可及的細節」，橫遭超高度發達的記憶吞噬，被毫無意義（但他不一定知道）的膨脹臃腫的瑣碎事物淹沒，彷彿癡呆般熬活，卒年才二十一歲。 

名片《楢山節考》的原著作者深澤七郎，在短篇〈白鳥之死〉敘述，聽聞慧眼提攜的恩師正宗白鳥先生病歿的噩耗後，談及亡者，即刻斷然省略敬稱語詞。冷冷說：「正宗白鳥死了。」深澤認定，勿論賢與不肖、美醜、親疏，不分地位、權力、名望有否，載入鬼籍一概平等，陽界生人的敬稱語詞，便堅決予以「遺忘」了事。

就像幾何學空間的一個點，其長度為趨近於零而不等於零。美國詩人奧登，提到過某種神祕的意念，不等於遺忘而趨近於遺忘。他表示，「期待擁有這樣的讀者，彼此不知道對方的存在；期待被熱切地閱讀，而不曾被公開談論。」

回想小學四、五年級的時候，班上轉來一名男同學，作文課總讓老師束手無策。因為這名同學無法克制衝動，每每作文，立將所有記憶的字或詞，全數「填入」稿簿裡頭。導致整篇作文霧煞煞，簡直是外方魔咒，不能解讀含義。

書寫即剪裁，呈現的必然僅屬記憶的某些部分，其他的絕大部分必須訴諸遺忘。

本期封面專輯，歡欣發表第五屆青年超新星文學獎的勝出秀作，首獎〈樂園〉，即使人時地物距離台灣那麼遙遠，事件之複雜軌跡亦難以鋪陳，但因作者巧妙將記憶寄寓於遺忘，反倒在欠缺實境的背景下，讀者亦可感同身受。另四篇優等作品，〈做臉〉、〈犬齒〉、〈失去衛星訊號〉、〈港外〉，無非也是剪裁記憶與遺忘相當得宜的作品。時下流行的喃喃自語，明明空洞沒啥事，卻老愛洋洋灑灑，嘟嚷自己「記憶了什麼」的作者，或許嘗試反躬細密盤點，究竟自己應該去「遺忘了什麼」。

至於宗教的面向，遺忘，大大增報逝者的冥福。

印度教經典傳說，混沌初開的天地之間，萬古長晝，並無日夜分別。率先降生世界的男女為分別為YAMA和YAMI，結婚不久YAMA遷化，YAMI悲傷痛苦，整日淚洗臉面，哭泣呼喊「今天夫君死矣」，沒有止盡。神祇聽聞YAMI傷悽悠遠，禁不住憐憫，便將長晝擘劃日夜各半，輪番升降更替，合一日夜作為一天。哀痛的YAMI，往後悲嘆立刻由「今天夫君死矣」，漸次作「昨天夫君死矣」、「前天夫君死矣」、「大前天夫君死矣」、「大大前天夫君死矣」……，終至淡忘，生活恢復平靜。YAMA是人類第一個死者，因能解脫生者的掛念，甩開繫絆，方能夠無拘無束，上昇天界發現樂土，占領做王。起初還很歡迎後續的其他死者昇天共享，但畢竟鬼滿必為患，YAMA於是下地造獄，即地獄，縛綁孽障深重的惡鬼抵此關住。YAMA的神話被佛教吸收，傳到了中韓日，變身「閻魔」，或訛音「閻羅」。

基督徒、詩人兼作詞家西條八十，疼愛的幼女病逝，身心大受衝擊，天天悲愴難抑，三個月後第九十天的「卒哭日」過去，親友勸他於情於理都應該打起精神，正常度過日子，但他無論如何，照舊收拾不了消極慽慘。某晚，西條夢見自己朝思暮想的死去女兒，背胛伸長翅膀，成為小天使，可羽毛卻濕答答的哩。他訝異察看，只聽女兒嗲聲哀求道，「爸爸呀爸爸呀，您不要哭、不要再哭了，您的眼淚讓我的翅膀滲水，變得好重好重，重到我都飛不起來了啦，爸爸、爸爸，您千萬不要再哭了呀……」西條醒悟，趕緊去扯拿臉巾，擦拭猶存眼眶溜轉的淚水。

遺忘宛似死亡，是一記終極的鬧鐘，可以讓我們清醒過來。寧願想像，逝者樂意遺忘這個娑婆世界，同時樂意被這個娑婆世界所遺忘，兩相棄絕。《法句經》云曰，「樂戒學行，奚用伴為，獨善無憂，如空野象。」 

無論生生、生死、死生、死死，彼我之間，別離即惘然。遺忘，是最善好的祝福。

 

編輯室報告

010遺忘　　　簡白

022封面專輯　　　

先綻光芒　再現鋒芒

2018全國大學青年超新星文學獎

〔總評〕 

024迎向後世俗的年代　　　楊澤

〔首獎：政治大學〕

026樂園　　　鄭觀傑

033寓言　　　楊澤

〔優等：東海大學〕

034做臉　　　涂瀞尹

044沒驚異，幹嘛寫小說？　　　唐諾

〔優等：彰化師範大學〕

045犬齒　　　戴小媛

053俐落嚴謹的家庭劇場　　　宇文正

〔優等：成功大學〕

054失去衛星訊號　　　孔元廷

065愛之追尋　　　蔡素芬

〔優等：世新大學〕

066港外　　　唐墨

075還魂的舊鄉土　　　楊照

〔決審記錄〕

076年輕，嘗試去探索、理解這個世界　　　蔡俊傑、葉薔／整理

陳芳明專欄：晚秋書

098意外的東京之旅

洪滋敏專欄：你從哪裡來？

104今晚我遇見魔法

特別刊載

108爸爸的故事與錢幣簡史　　　簡媜

文學純聊天

134擲往巴黎的骰子　　　林佑軒VS.朱嘉漢 

特選

150電影院奇遇　　　廖智賢

散文

164上帝保佑　　　姚秀山

168夜遊廣場　　　徐禎苓

十二月小說

172露西的旅館筆記　　　蔡素芬