牡蠣之書

牡蠣之書
定價:240
NT $ 89 ~ 216
  • 作者:M.F.K. 費雪
  • 譯者:韓良憶
  • 出版社:麥田
  • 出版日期:2012-02-05
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9861737154
  • ISBN13:9789861737157
  • 裝訂:平裝 / 176頁 / 16k菊 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

飲食文學女掌門人。
在美國,找不出比她更好的散文作家;在世上,找不出比她更能增進食欲的女人。

  牡蠣,美食者的致命吸引力。
  牠可以為食,也可以調味;還可以培養出珍珠佩戴……
  飲食文學經典《如何煮狼》作家,又一挑動味蕾的飲食著作。
  在費雪的筆下,飲食變成了生命哲理,也是生命的華麗胃口。

  在美國,如果有任何作家該被列為國寶級的人物的話,那麼無疑地費雪就成為那樣的人。

  當代飲食文學的傳奇人物M.F.K.費雪,在此書中集結了關於牡蠣這個海洋生物的軼聞趣事、事實論據、及烹飪秘訣,不僅生動有趣地剖析了男性對牡蠣的特有情節,也道出千變萬化的牡蠣料理為人們帶來的奇妙感受。在她敘述以各種烹調方式做出的牡蠣料理的同時,也帶領讀者一同浸淫在這項精緻食物的饗宴當中……不僅僅是滿足了口腹之欲,更是滿足了每個人生命的原欲。

  「費雪有一種本領,可以在談飲食之事時,隨時筆鋒一轉,談起天下事。她的味覺經驗讓她靈思泉湧,從口味心得、飲食典故、烹調原理到人情冷暖、世道順逆、生命思索,處處見其文筆的流麗、心思的敏銳、論世的機鋒。」 ——韓良露序

作者簡介

M.F.K. 費雪(一九○八至一九九二)

  生於美國密西根州,後移居至南加州,在加大洛杉磯分校就讀時與第一任丈夫亞勞.費雪(Al Fisher)墬入情網,兩人一起赴法國第戎(Dijon)大學就讀,在那裡奠定法國飲食的基礎。她在完成大學學業之後,回到美國開始寫作生涯,並遇見第二任丈夫派瑞許(Dillwyn Parrish)。一般認為他是費雪最摯愛的人,也是影響他最深的人,她也為了派瑞許與第一任丈夫離異,但派瑞許卻不幸早夭。雖然這使得費雪陷入生活的困境,卻也展開她輝煌的飲食創作歷程。

  在困難的四○年代,除了飲食抒寫,費雪也幫好萊塢的明星寫有趣的對白。而就在此時,他也碰到了出版人唐奴.佛利德(Donald Friede)並下嫁於他,雖然不久便離異,但兩人維持良好關係,也促成《飲食之藝》(The Art of Eating)於一九五四年出版。

  五○年代末到七○年代,她的生活重心移到法國普羅旺斯。《飲食之藝》出版後,她帶著女兒在此地客居,之後完成《普羅旺斯的兩個小鎮》(Two Towns in Provence)。一九七○年,費雪在北加州酒鄉那帕近郊艾倫谷,建造著名的「終老居」(The Last House),讀書寫作,直到九二年去世為止。

譯者簡介

韓良憶

  台大外文系畢業,曾任職新聞界多年。
  目前定居荷蘭,烹飪、寫作、翻譯,以及生活。

著有
  《羅西尼的音樂廚房》、《韓良憶台北美食網》、《流浪的味蕾》、《青春食堂》、《鬱金香廚房》

譯有
  《溫德斯的旅程》、《認識爵士樂》、《天才的陰暗面》、《第四隻手》、《法國乳酪》等多本譯作。

  M.F.K.費雪是她最崇拜的美食作家。

 

目錄

總序 M. F. K.費雪與《飲食之藝》 張錯
後語
推薦序 生命華麗的胃口 韓良露

軟體動物的愛與死
安眠餐
牡蠣的月分
調理可口的牡蠣
取三百枚乾淨的牡蠣
活力補品
珍珠不好吃
想當年真快活
晚間的湯,美味的湯
愛曾是珍珠
吾國,獻給汝
濃如蝗蟲

 

內容連載

軟體動物的愛與死
——像牡蠣一樣,神秘、自給自足,而且孤獨。《聖誕頌歌》,狄更斯

牡蠣過著恐怖但刺激的生活。

說實在的,他活命的機會渺茫,就算他能躲過他自己射出的噩運之箭的突襲,在歷時兩週的無憂少年時代,找到乾淨平滑的棲息所,其後的歲月也會充滿著壓力、激情和危險。

他——然而除了求語句清楚明暸以外,有什麼別的原因要稱之為「他」呢?幾乎所有正常的牡蠣,在誕生後的頭一兩年,都不知道自己是雄是雌,此時的他頗具雄風,十足陽剛,可是在邁入第二個年頭以後,卻隨時可能開始產卵。假如他是個她,她也會頗具雌風,十足陰柔,因此只要一切順利,而且水溫至少達到華氏七十度左右,那麼單單一個夏季,她便會堂堂產下數億的卵,每次可達一千五百萬至一億個。

美國的牡蠣種類繁多,一如美國的人種。大西洋沿岸的牡蠣居民,幼年和少年時期都任意漂流,在不受保護的情況下隨著潮汐來去,他們連受精時都遠離雙親,因為牡蠣父親都是在水中隨意將精子排放在卵的附近。西岸的牡蠣受精卵則安穩地躺在母殼中特別的孵卵室裡,一躺就是兩個星期。東岸的牡蠣似乎膽子比較大。

所以,小牡蠣是生於水中的。他和來自同一母體的至少好幾十萬個卵,受到身分不詳的父親的精子滋潤後,獲得生命,而在生命初期的五到十小時之間,他充其量只是個幼蟲。他個頭雖小,卻能來去自如——他就這樣自由自在,游來游去,大約兩週,隨波逐流,隨興所至,這時的他,稱為牡蠣苗。

且讓我們感情用事地期望,這個牡蠣苗—我們的牡蠣苗,日子過得開心!在那兩個星期中,他嚐到流浪的滋味,好不逍遙痛快。不過那兩週並不是全然無所事事,因為他在整個的少年時代,都忙著長出一隻強勁的足,並大量分泌一種類似水泥的黏性物質。他要是能思考,恐怕會納悶這是何苦來哉。

兩週期滿,他突然黏附住自己意外碰到的第一個清潔堅硬的物體。他那五千萬個沒被魚吃掉的同胞兄弟,不見得一定會碰到這種東西,那些沒碰上的,就會死掉。而我們的牡蠣苗運氣好,他精神煥發,牢牢地攀附著他的新家,那裡大概會是他一輩子的家。他這時身長約七十五分之一吋,管他到底有多長——總之牠是個牡蠣了。

由於他生做東岸子弟,說不定是青柯提格(Chincoteague)或林哈芬(Lynnhaven)人,所以已找到一處環境幽雅、海水鹹度適中的海底,那裡潮汐規律,沒有穢物會污染他,也沒有砂粒會害他窒息。

他在那兒安歇著,左足抓得牢牢的,那足似已變成貝殼,而所有的牡蠣足都會歷經同樣的事。他專心致力於飲水,迅速發展出一種令人羨慕的能力,這麼一來,每當天公做美,水溫保持在華氏七十八度左右,他一個小時便可輕輕鬆鬆地喝下二十六、七夸特的水。他比大多數生物都擅於結合工作與娛樂,從汨汨流過鰓際的水中,篩出美味的硅藻和多甲藻,吃進肚裡。

他的家——我們這會兒講的是居家的牡蠣——是一只裝滿舊貝殼的鐵絲網袋,或是狡黠的牡蠣養殖戶樹立的水泥柱,也有可能是政府以動人的詞藻稱之為﹁效率特佳的收集器﹂的東西,也就是敷了一層混合石灰和水泥的有格蛋箱。

不論停泊何方(容我再度感情用事地期望,那起碼會是另一個貝殼,因為我們的牡蠣苗既生做東岸子弟,將無法像日本牡蠣那樣,找到一根竹子,也不能像法國或葡萄牙牡蠣那樣,找到一塊特地為他放置的空心磁磚,因而一輩子也無從知曉那種唯美的樂趣),不論停泊何方,幼苗期都已結束,永不復返。那自在泅水的兩週已永遠地逝去,多憂多慮的成熟期來了,依據理查.薛瑞登在《劇評家》中的說法,牡蠣說不定會遭到愛的波折。

有一年左右的時間,這個牡蠣——我們的牡蠣——是雄性的,他竭力促使數十萬個卵受精,卻從來不曉得這些卵到底有沒有游到他的身旁。接著下來有一天,從他的雙殼之間,從他寒冷的內臟、鰓和縮皺的體側,母性的渴望浮現了。眾所周知,需要乃發明之母,因為需要,他成為母親。他,搖身一變為她。

從此,她除了偶爾放個假,再展一點雄風,以免荒廢本領之外,一年會產數以百萬計的卵。她長到約莫七歲時,已是徹頭徹尾的女性了。

她是體形優美豐滿的牡蠣,到了夏天,因天時之助,加上她本能使然,體態更加豐滿。她遊歷過一些地方,因為貪婪的養殖戶為了自個兒卑劣的目的,往往會配合潮汐,將她自水底某處移到另一處。她的身體長成灰白色的長橢圓形,鰓帶著一抹綠色、赭色或黑色,又聾又瞎的軀體前側則長有發育不全的腦子。有陰影閃過,以及有精子出現的緊急情況發生時,她都感覺得到。她敏感的肌肉能察知危險,促使她緊緊閉上雙殼。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 二手書
    37
    $89
  2. 新書
    9
    $216