與時光對話:連方瑀自選輯二

與時光對話:連方瑀自選輯二
定價:260 元
NT $ 195 ~ 306
  • 作者:連方瑀
  • 出版社:天下文化
  • 出版日期:2013-01-31
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9863201286
  • ISBN13:9789863201281
  • 裝訂:平裝 / 216頁 / 16k菊 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

孫孫停了半(口向),突然轉過圓鼓鼓的小臉,一副恍然大悟的神情,比著白白胖胖的小手指,「那你只有一點點老,是不是?」

  攝影師用影像記錄時間,作家用文字記錄生活。

  作家林文月曾讚連方瑀筆下世界:「寫親人、朋友以及日常生活所接觸到的事與物,情思誠摯,充滿愛與關懷,文章則自自然然,毫不矯揉造作,故而讀其文若見其人,倍覺親切溫馨。」

  作者以淡雅溫馨的文字,寫下生活的憂喜:親情孺慕、夫妻深情、異國行旅、槍擊案的驚恐,點點滴滴彷彿時光的刻痕。以文字凝結成永恆的記憶,為當下歷史留下深刻見證。

  從人母到自豪的奶奶,孫兒們天真的童言童語,種種平凡事,在其筆下盡顯真誠趣味。

作者簡介

連方瑀

  一九四五年出生於四川重慶。台灣大學植病系學士,美國康乃狄克大學生化碩士。父親方聲恆先生,為知名物理學家,先後任教於美國威斯康辛大學及台灣大學二十餘年。母親汪積賢女士,畢業於南京金陵大學,來台後任教於強恕中學三十餘年,造育英才無數。

  一九六二年,參加第三屆中國小姐選拔,榮膺后冠。一九六五年九月與國民黨主席連戰結婚,育有二男二女。曾任教於東吳大學中文系,教授現代文學。

  著有《歐遊雜記》、《伊蓮集》、《親情》、《愛苗生我家》、《半世紀的相逢》、《與子偕行》。現為「連雅堂文教基金會」及「連震東文教基金會」董事長。

 

目錄

自序無物似情濃

【天涯寄情】
倫敦驚魂夜
行雲流水
花深處
馨香滿懷抱

【夢縈神州】
昭陽殿裡第一人
世紀之美
千古弦歌
西出陽關
卻顧所來徑

【親情觸我心】
悔
我的三姐林文月
另一份父女情
婆媳緣母女情
緬懷與追思
舐犢
一夜髮白
銀色聖誕

【寄語白雲】
頑石
讀報的日子
眼鏡
往日履痕
真意

【遙遠的祝福】
真相
三顆子彈
友誼
最後一夜
遙遠的祝福

 

序

自序

無物似情濃

  戰哥和我第一次被稱呼為「爺爺、奶奶」,是○五年首次去大陸,回到戰歌的母校--后宰門小學時,那些可愛的小朋友在校門口一聲聲的喊:「連爺爺,您回來啦」!那時我們的孩子們,男未婚、女未嫁,更遑論孫子。所以被「升格」稱呼,聽來滿不習慣,我們兩人相視而笑,不知如何回應。

  誰知道日子一溜煙滑去,近八年後的現在,我們居然有了七個孫孫,不但別人稱呼我們「爺爺、奶奶」,我們也理直氣壯的以此自稱,而且深深的認為當「爺爺、奶奶」是最幸福、最快樂的事。家裡一切都要先為孫孫設想,每個桌角都貼上桌角護墊,怕孫孫玩的時候一頭栽上去。家中現在只有戰哥和我兩人,以前孩子們的房間都空下來,於是先打通兩間,成為孫孫的「遊戲室」,放著汽車、摩托車、湯瑪士小火車等玩具。以前婆婆的房間改成「嬰兒室」,放了四張小床,以備恩捷、含璋、可真、以明四個娃娃來時可以休憩。

  看小傢伙們一天天成長,是非常快樂而有趣的。定捷四歲多最大,宇捷口齒最清楚,他們似懂非懂,尤其定捷,講的話常使我們笑翻;但也使我們深思。我常常想起自己的童年,那是一個遙遠、既清晰又模糊的回憶。父母俱去,沒有人可以幫助我搜尋記憶的百寶匣。記得從小我就會背多首詩詞,並且會唱由這些詩詞編成的歌曲。我想不透這些曲調是從哪裡來的,翻遍各種歌本,上網查,都找不到答案。依稀彷彿,就像定捷這麼大,或者更小一點時,在和平西路日式房屋的庭園裡,外公常牽著我的小手,一面散步、一面吟唱詩詞,並要我跟著唸。我完全不懂它們的意思,只覺得外公吟唱的好聽,就乖乖的跟著唸,當時小孩子哪裡懂得外公的用心,長大後才感受到,那時背的東西,是我到現在都記得的最深刻、最清楚的。如今我再熟讀新的詩文,卻總會忘記,必須時常一遍一遍的複習,真是馬齒徒增。中國人說「詩歌」,有詩應該就有歌,而我至今還會唱的古詩,不知是否就如外公口裡吟出來的?真的記不得。但若不是,我又從哪裡學來的呢?

  等我上中學,父親就在寒暑假請老師來家教我古文,父親雖要我走科學的路,但他非常重視我的國學根基,但我開始頑皮,一心想玩,一本《古文觀止》教了好久。我並未認真唸,這是我成人後一想起來就後悔的事。詩詞對我的吸引,遠比古文大許多。因此,看著定捷漸漸長大,聰明可愛,就想教他一些詩句,好讓他長大後也牢記不忘。

  我的技巧,大約遠不及外公,而定捷又比我兒時活潑好動,我試著教了他一些。有一天,我要他背「白日依山盡、黃河入海流、欲窮千里目、更上一層樓」,一面在紙上畫了山和太陽,小定捷站起來,

  「奶奶,太陽都要下山了,不要唸了啦」!

  我暢然大笑,笑他的調皮和領悟力。

  勝武有一天說:「等安捷、宇捷、恩捷大一點,奶奶開班教詩詞吧」!

  我會很樂意的。我在等。「教學相長」,我更必須先充實自己。

  不久前,定捷把我拉到家裡的「嬰兒室」,原本他是想去逗弄那幾個妹妹,但一進去,他的小腦袋又想到別的事,小臉擺出很正經的表情,問我:

  「這是我以前睡的床嗎?」

  「不是」,我說:「你以前的床舊了,已經丟掉了」

  「那這裡以前擠擠的、亂亂的。」

  「沒辦法,因為祖奶奶一直住在這間,祖奶奶病了好久好久,她習慣住這裡,是有點擠,但我們不能把東西搬來搬去,祖奶奶會怕吵的。」我想起婆婆生前在這房間,各樣東西是很多。

  「那為什麼現在可以搬呢?」

  「因為祖奶奶去天堂了,這裡沒有人住,我就把它拆掉,重新打扮漂亮了。」

  這些答覆並沒有使定捷的小心眼滿足,他接著問,

  「那天堂是什麼地方?」

  「天堂就是上帝住的地方,祖奶奶現在和上帝住在一起」。

  「那你為什麼沒有去天堂呢?」

  「因為我沒有像祖奶奶那麼那麼老」。婆婆離世時一○三歲。

  定捷停了半(口向),突然又轉過圓鼓鼓的小臉,一付恍然大悟的神情,自言自語,比著白白胖胖的小手指,

  「那你只有一點點老,是不是?」

  我忍不住大笑起來,望著他那張稚氣十足的小臉,許多複雜的思緒竟漫上心頭。時光是那麼快,千年如同昨夜的一聲嘆息,百年多是幾多時,而世間誰是百年身?只有緊緊把握每一刻,活在當下,做對自己對別人都有益的事,快快樂樂、豐豐富富過日子。

  定捷不愛午睡,更怕晚上被催去睡覺,一定要玩到精疲力盡,才會不支而睡。這都和我很像,自我有記憶起,我幾乎從不午休。當別的小朋友趴在桌上睡午覺時,我總是一溜煙跑去做一些搗蛋的頑皮事。而不知從什麼時候開始,每到晚上我就很急,一天又將盡,我看看面前放的唐詩宋詞古詩,新出版的好書、歌譜、聖經、稿紙。聖經是必讀的,其他,我恨不得每樣都看看、背背、寫寫。不會留到白天再做嗎?但白天也有白天的事。下午,我要和戰哥一起去運動,週日上教堂、看電影,週三學唱歌,戰哥要我選十首能唱的古詩詞,錄成光碟,讓孫孫們反覆聽了再學,我還沒有開始呢?還有每年都有的旅行,行萬里路,讀萬卷書,也是我深愛的。而平日花時間最多的,應是週而復始的和孫孫們攪和在一起。那幾張可愛的小臉,那些童言童語,是我情之所至,我怎能視而不見、不聞、不問呢?

  寫到這裡,我想起年輕時就會的一首歌,是電影「擒兇記」裡,「雀斑歌后」桃樂絲黛所唱的--「該怎麼樣,就怎麼樣」(QueSeraSera),這是一句西班牙文。這首歌得到一九六五年奧斯卡金像獎的最佳歌曲獎。歌詞是這樣的:

  當我還是一個小女孩,我問我媽媽,
  我將來會怎麼樣?我會美麗嗎?我會富有嗎?她這樣對我說:「該怎麼樣,就怎麼樣」(QueSeraSera)
  未來不是我能看見的,「該怎麼樣,就怎麼樣」(QueSeraSera)

  當我長大,墜入愛河,我問我的甜心
  我們將會怎麼樣?彩虹會日復一日出現嗎?
  我的甜心告訴我「該怎麼樣,就怎麼樣」(QueSeraSera)未來不是我們可看見的,該怎麼樣,就怎麼樣!

  現在我有自己的孩子,他們問媽媽
  我們將來會怎麼樣?會英俊嗎?會富有嗎?我溫柔的告訴他們
  「該怎麼樣,就怎麼樣」(QueSeraSera),未來不是我們能看見的,該怎麼樣,就怎麼樣!

  我的心沉澱下來。我側過頭來溫柔的望身旁和我終生相伴的戰哥,無物似情濃,我們將攜手共度人間所有的甘苦。未來是看不到的,該怎麼樣,就怎麼樣。但有一件事可以確定,在我身邊有這麼多愛我也被我愛的人,我必然不會「憂傷以終老」。

  這本集子裡所收的,也就是這篇短文所寫的相關事項的點點滴滴,並謹以此為序。

 

內容連載

舐犢
我可以目不轉睛的看著你,腦子裡什麼都不想,只是輕輕撫摸你圓鼓鼓的雙頰,拍拍你胖嘟嘟的小腿。因為你,讓我們一家人的心更凝聚了。

定捷、小捷:奶奶這樣呼喚著你,內心充滿了溫柔的愛。這是奶奶第一次寫信給你,雖然,奶奶曾經寫過很多信給你的爸爸、姑姑、叔叔,但和寫信給你有不同的心境。因為當時很年輕、感情熾熱;現在,對你的愛卻是綿密濃長而沉靜的,我可以坐在你的小床前,目不轉睛的看著你,腦子裡什麼都不想,只是輕輕撫摸你圓鼓鼓的雙頰,只是拍拍你胖嘟嘟的小腿,似乎你我之間有一條看不見的絲繩連繫著,是怎樣的緣分啊!讓我們竟然可以成為一家人;我們何其有幸,能夠擁有一個像你這樣可愛的孫兒,因為你,讓我們一家人的心更凝聚了。

以嬰兒來說,你的個子相當不小;而且特別的乖,從不大哭大鬧,肚子餓了、尿布濕了、睏了,也許會小哭幾聲,一旦解決,便立刻安靜下來,旋即展露可愛的笑容;雖然你才三個多月大,但好像已會分辨白天晚上,夜間極少醒,可以一覺到天明,讓照顧你的大人們讚不絕口。白天不睡覺的時候,你很喜愛和大人玩,嘴巴總是嘰嘰咕咕,臉上常有各種不同的表情;尤其是當你想要大人抱時,憋著嘴、滿臉委屈的神情,常逗弄得全家大笑。這些舉止使你看起來較三個月大的嬰兒早熟、懂事,奶奶也常陷入錯覺,老想早早訓練你成為一個循規蹈矩的小孩,沒人抱時不會哭哭啼啼,可以安安靜靜的聽「莫札特」,讓大家都喜歡你的乖巧和懂事,即使爺爺、奶奶、爸爸、媽媽不在旁邊,照顧你的保姆也會善待你。因此奶奶要求大家盡量不抱你,以免養成習慣,而且你挺重的,以後愈來愈重時怎麼辦?所以常常忍著心,看著你可憐的躺在床上,臉上掛著淚痕睡著,奶奶都忘了,其實你長大之後,會爬、會坐、會站,不會一直要別人抱的。

之前因為看你躺著時,用力踢著兩隻小胖腿,揮舞著兩個小拳頭,從小床的中間一直滑到邊緣,覺得似乎可以開始鍛鍊你的體力,於是讓你趴著坐「伏地挺身」,這時你會用兩隻手的力量,把頭撐得好高,然後一下子就翻過身來,但奶奶又會讓你再趴好,重複這樣的動作,讓你累得抬不起頭來。奶奶心想,如此不僅可以訓練你的體力,也可以讓你累點、睡得沉一點、睡得久一點。那天,我倆又再度進行體能訓練時,看著你累得把頭趴在兩個小胖手中間,鼻子在毯子上左右擦來擦去,像隻無助的小狗狗時,我忽然心酸起來,其實你才出生剛滿一百天,實在還是應該將你抱在懷裡,唱歌給你聽,奶奶不應該因為你看起來的早熟與懂事而覺得你已經夠大,不應該享受嬰兒的特權,奶奶錯了,讓我們重新開始,好不好?

小捷、寶貝,在你成長的過程裡,你將會遇到好多好多的人,奶奶只是其中之一,但奶奶保證,以後你和奶奶在一起的日子裡,只會留下溫馨、快樂、美好的回憶。

網路書店 類別 折扣 價格
  1. 電子書
    75折
    $195
  2. 新書
    79折
    $205
  3. 新書
    79折
    $205
  4. 新書
    79折
    $205
  5. 新書
    79折
    $205
  6. 新書
    79折
    $206
  7. 新書
    85折
    $221
  8. 新書
    9折
    $234
  9. 新書
    $306