冬將軍來的夏天

　　
　　「我被強暴的前三天，死去的祖母回來找我。」
　　小說一開頭，震懾人心。
　　被侵犯那時，躲藏在比自己身體小四倍空間的箱子裡的祖母，雖拚盡全力搖晃箱子，卻無法阻止憾事發生。
　　我彷如破碎之人。一次次法庭攻防，我一次次筋脈血絡疼痛剝離。
　　但祖母為了我，竟付出我所最不忍見到的……
　　
　　當我們活在一個吃人的世界裡，那些針尖般的絶望，無時拉扯煎燒，我們如何走下去？
　　
　　創作多年，甘耀明首次以貼著我們每個人呼息的角度來書寫這部小說。他在字裡行間的同理、純真與暖意是盆爐火，而巧妙敲鑿進小說裡的各種社會現況，如往生互助會、老人共居、同志之愛、死亡與善終等，無時不在挑動著我們的心，但最惹淚的莫過於他對「死是有責任的」的動人詮釋。
　　
　　當句號來臨，我們看見緩緩升起一雙手，用綴滿溫慰的情感與文字，去承接起不斷在荒原凍骨般世界墜落的我們。
　　
本書特色
　　
　　◎榮獲多項文學獎肯定的小說家甘耀明二○一七最新長篇小說。
　　◎死的責任不是虧欠，是有所愛。
　　◎人活著，總是必須承受許多。當我們受傷、當我們委屈、當我們內心覺得不平，覺得世界虧待、對不起我們，覺得世界必須給我們一個能信服的道理，覺得社會必須還我們一個公道……但這些林林總總，最終其實都無法如人所願，而《冬將軍來的夏天》，靜靜的、緩緩的，安慰著我們這樣一顆顆破碎的心，這樣一個個破碎的人。
　　

作者簡介

甘耀明

　　曾獲國內多項的重要文學獎，目前專事寫作。

　　小說出版有《神秘列車》、《水鬼學校和失去媽媽的水獺》、《殺鬼》、《喪禮上的故事》、《邦查女孩》。與李崇建合著《對話的力量》、《閱讀深動力》教育書。已有著作譯成日文，部分作品譯成德文、英文、法文。

　　目前擔任靜宜大學「文思診療室」駐診作家。
 

第一章    有陰影的夏天來了
 
我被強暴的前三天，死去的祖母回來找我。
 
這天聽起來是鬼魅的日子，陽光卻好到不行，我的人生走在某種算是小幸福的路上，好像心中再也找不到陰暗的角落。要是有甚麼不對勁，是我忽然想起了三天後的幼兒園聚餐，該穿蕾絲邊裙或是藍色淑女褲，我打開衣櫥翻找，決定穿褐色短裙赴宴。我應該穿緊身牛仔褲才是，這樣強暴就不會發生了。
 
翻弄衣櫥時，來自警衛室的對講機響了。警衛說，有個搬家公司送貨來，請我下樓幫忙搬。母親被吵醒了，她平日晚起的習慣被中斷，懶乎乎的從床邊走到廚房泡咖啡，丟下五顆方糖，讓咖啡滿出杯子。她不是用咖啡醒腦，而是糖，這能避開像是單純喝糖水的孩子。母親催我下樓處理，因為警衛又來電催促，那比濺到桌子的咖啡漬還煩人。她邊喝黑糖水邊妝扮，為某個約在麥當勞或星巴克的保險業務動身。
 
我下樓，看見五個該退休的老女人站成一排，陽光照下來，她們散發上個世紀五○年代嬰兒潮的骨董氣質，還有一隻拉不拉多老狗。
 
五個老女人與老狗，這是搬家公司？組合非常古怪。
 
她們年近七十，頭髮稀疏，臉頰下垂，奮力從生鏽的福斯T3的後車廂搬出貨物。停車技術不及格，車離人行道有一公尺，增加搬貨困難。她們的每個動作都很危險，踩在紅線似，像冬眠的鼴鼠無法伸展大動作的慵病，要嘛被檯燈的電線絆倒而髖關節斷裂，要嘛彈性差的腿筋拉傷，要嘛被衣服上的灰塵惹出噴嚏而漏尿，最後心肌梗塞倒下。她們僅剩的力氣可能用來跟死神握手，這也是警衛找我來幫忙的原因。
 
我意識到甚麼，說：「這些是誰給我的……？」
 
「這是妳阿婆給妳的。」回答我的是個有酒窩的女人，約六十五歲。我相信她曾是個美人胚子，笑容優雅，嫻靜有親和力。
 
「她早就死了。」
 
現場氣氛冷下來，酒窩女人說：「確實，這是好幾年前的東西，她的朋友請我們搬家公司送來。」
 
「這些東西我都用不上。」我說。確實用不上，笨重的五斗櫃、鐵鑄的日光燈檯燈、布滿刻痕的鐵杉桌、檜木老旅行箱等等。等等，那個嶄新的TOSHIBA筆記型電腦要是屬於遺物，未免太唐突，正是我所愛。
 
「都是妳的了。」酒窩女人說。
 
「我只要電腦就好嗎，其他的退回去？」我說。
 
「我們不受理退貨。」
 
「拿去丟掉也行，我可以付妳們錢。」