性／愛未來式：一個單身女子的網路情慾探索

　　來自布魯克林的記者──艾蜜莉‧薇特，30歲，單身。一如眾多女性所期盼的，愛情會像一輛單軌電車，引領她駛向終點站，等待的是她所嚮往的婚禮鈴聲、祝福的交響曲，而她有機會在此地佇留和另一個人共渡一生。

　　但現實生活中，迷人的愛情是罕見的，而且還不容易遇上。自由性愛的社會裡，體驗性愛的機會變得多樣性，卻也更多風險。在女性擁有的情慾自主權上，多數尚不能理解自己想要的、不想要的，或許女性已經被性別框架給綁架了。

　　　在《性/愛未來式：一個單身女子的網路情慾探索》中，作者透過身為女性的角色書寫，親身體驗網路約會、網路色情片的拍攝過程，與其他前衛的性愛次文化。她用幽默詼諧的方式參與其中，將那些陌生、荒謬卻也美麗的過程，用開放的態度面對，坦率且直言的呈現數位時代下約會文化的情慾繁貌與錯亂疑惑。如同她在書中結尾所說，「性意識的體驗，是讓肉身去探索，找感覺，往遠處的一個點為目標前進。我們一直跟隨肉身，進入動態更頻繁的未來；我們想找到可以遵循的直覺或慣性，但任何個人一生中所能涵蓋的人數畢竟極有限。何況，數據終究只是數據；飛行機器只是鈳鉭鐵礦（Coltan）與鋼鐵的屍體所造的產物。『未來』終將是令人困惑的文化，說不清楚，也難於理解。」

【各界好評】

　　『寫得很深刻，投入全身心的探索……直入內心，坦白得令人屏息……作者心思細膩，將心比心，讓性愛世界的孤魂野鬼也得以一吐冤氣……文筆清麗，字裡行間趣味盎然而處處機鋒，細訴現代女性的心願：但求明瞭自身愛欲，也希望找到身心皆無後顧之憂的表達方式。』―Benoit Denizet-Lewis, 《紐約時報書評》

　　『那些人成長之時，正值性自由宛如超級市場的年代，選擇上多彩多姿。但在本書透視之下反而充滿挑戰，而非誘惑……作者觀察敏銳，用詞促狹卻飽含深情。她筆下是一個充滿理想色彩的族群，所處之地卻日漸走向超現實……值得一提的是，本書生動描繪了舊金山（也不過就這幾年來的）種種荒誕。全城變成兒童遊樂場的充氣彈力堡，科技新貴所向披靡，而與之俱來的那一套狂歡喧囂，竟然有人視為（並予包裝、行銷為）足以惠及世人的大眾福祉。』―Alexandra Schwartz, 《紐約客》雜誌

　　『本書探索的是孤寂，親密感，愛情的飄渺虛幻，並及於資本主義、加州風格的烏托邦主義、女性主義、以及家庭、回憶與傷痛。本書擴展了二十一世紀女性的視野，也協助現代女性思索性意識在人生中的位階問題。』―Joanna Biggs, 《金融時報》

　　『作者跨越了自身的糾結，走上文字行旅，記述二十一世紀的約會文化浮世繪。呈現性愛這主題的新版生態學，當然也可以說，呈現的是全新格局的性愛生態。』―Miranda Purves, 《彭博商業周刊》

　　『她看出來了，那種從此過著幸福快樂的日子不大可靠，於是親身犯險。這是她殫精竭慮的研究，探索了人在數位時代如何追尋愛情與性愛。約會 app、色情網站、多重伴侶關係等……她解碼了讓我們撩起慾火，接著倒盡胃口的所有元素。』―《柯夢波丹》

　　『作者秉持發現新天地的精神，大膽試用科技所能提供的各種肉慾之娛：網路交友app ，色情簡訊，以及各種希奇古怪或更激進的次文化。她這第一本書，說得客氣但也夠挑釁了，但她的記者血統並未沉睡。她觀察入微，看當今世人如何彼此親近，過程中富含錯亂而詭異的美感。她下筆詼諧而帶點暖意，從親身觀察看出伏流，用以啟蒙未來女性更獨立自主的性意識。』―Heather Baysa, 《村聲》雜誌

　　『我很享受閱讀這本書：主題是二十一世紀的愛情，愛情之稀有，女體，多重伴侶關係，節育措施，無子女世代，網路約會，色情網站，以及尋找表象之下的意義——令人感動，有小說的趣味，探索很深入，冷淡中品出情趣，沉重中卻見繽紛，層次豐富。』―林韜， 《Taipei》作者

作者簡介

愛蜜莉.薇特｜Emily Witt

　　成長於美國明尼蘇達州明尼阿波利斯，曾就讀布朗大學、哥倫比亞大學、劍橋大學，並以傅爾布萊特學者身份旅居莫桑比克。作品常見於《紐約客》、《n +1》、《紐約時報》、《倫敦書評》等刊物。現居紐約布魯克林。

Ch6 火人祭
 
我參加「火人祭」是因為，在我眼裏，沙漠裏的這個大規模節慶是個中心，集合了我二○一三年最感興趣的三大議題：性實驗，迷幻藥，未來主義。但大家都說「火人祭」已經完蛋了，腐蝕了；充斥很有錢而又極度依賴下屬團隊的高科技族群，違背了「火人祭」珍貴的宗旨：徹底的自力自助。「火人祭」成立於一九八六年，二十個人在海灘燒了一具芻像。今天卻有人說「火人祭」已經成為風沙版的瑞士旅遊勝地達沃斯（Davos）；是演員艾西頓．庫奇（Ashton Kutcher ），或是阿迦汗（Aga Khan）的老婆那種人才會去的，而且去了只會瞠目結舌，而非參與；懷想當年黃金歲月的人悲嘆著電腦遊戲《插座人》文化之興起；這個社區已經主流化了，已經太多 LED 了，太多休旅車了，太多發電機，太多科技業管理階層，太多電子舞曲（EDM）了。TED 演講會、科技業行動自由論者（technolibertarian）也都冒出來了，等等，等等。
 
但我想自己去看看。 我和另外六人合租了一輛休旅車。我們這隊伍是舊金山一個朋友組起來的。依我看，要是有人畫得出什麼樣的人「破壞了火人祭」，大概看起來就像我們這些人了：都在科技業，例外的那人是個公司律師；大家都沒參加過「火人祭」。我們雇了聖地亞哥一家公司把我們的休旅車開到內華達州，事後再幫我們把我們那些垃圾運回來。
 
我在網路上處理所有的下訂：防塵護目鏡、防曬油、遮陽帽、頭燈、幾具 LED 燈、動物圖案的緊身褲等等，也安排了送一輛腳踏車過去。朋友們會從舊金山帶食物和飲用水過來。我也想過如何夾帶要嗑的藥，最後覺得還是人到了就行了，祈禱有人能把「東西」都帶齊了。
 
同時，我那一輛休旅車的同車夥伴延期出發。（他們有這種閒錢，玩得起最後一分鐘改變計劃。）他們拖到最後一分鐘才買機票，隨後又去更改班次。其中有個人，在預定出發日期前兩天還沒買機票。另有個人，從網路商店 eBay Now 訂購了腳踏車，要人家一個小時內送貨到他舊金山的辦公室，簡直像是訂墨西哥玉米捲外賣。還有一個搞到最後必須包一架賽斯納（Cessna）小飛機，從雷諾飛了數百英里到黑岩市。