世界之妻

　　事實上，女孩們，我寧可死去。

　　然而諸神宛如出版商，
　　通常是男性，
　　而你們對我的故事深信不疑的部分，
　　就是賣點。
　　──〈尤麗狄絲〉

　　當然，當時的我較年輕。還盼著男人。現在，
　　讓我們再為那隻在烤肉鐵籤上嗞嗞作響的豬塗上奶油。
　　──〈賽絲〉

　　凱洛‧安‧達菲是英國三百四十多年來，首位女性桂冠詩人。在本詩集，她以戲劇性的獨白巧妙改寫神話故事，扭轉現實裡的既有情節。她打破女性在歷史上一貫的沉默形象，在你我熟知的故事中施以巧力，此處輕輕一挑，彼方重重一擊，於是，一切有了不同的結局。

　　歷史名人伊索、佛洛伊德、達爾文，希臘英雄奧德賽，音樂使者奧菲斯……眾男神褪去光環後，淪為自溺、不可一世的傻瓜；而相較丈夫的愚蠢呆傻，奪回麥克風、取得話語權的太太們顯得睿智淡定──她們機智詼諧，鄙夷不屑，卻又時而抒情感傷，展現母性。

　　《世界之妻》無疑是達菲最經典的代表作。她筆下的這支女子軍團，給了過去以男性為中心的世界一記最柔軟，卻富力道的反擊。

★本書特色

　　從女性觀點出發，一本讓佛洛伊德無地自容、達爾文看了吐血的天才詩集。

　　以幽默且全然顛覆的視角，時而嘲諷幽默、時而感性的筆鋒，描寫女人對於丈夫在歷史上為人歌頌的事蹟是何等不以為然，給予反向甚至另類思考的空間與趣味。

　　台灣重量級詩人、黃金譯者陣容──陳黎、張芬齡精彩翻譯，並撰近兩萬字導讀，進行逐篇解析。

★詩人推薦

　　吳俞萱
　　馬尼尼為
　　陳育虹
　　夏夏
　　陸穎魚
　　崔舜華
　　楊佳嫻
　　葉覓覓
　　──同聲讚好（依姓氏筆畫順序排列）

★國際媒體好評

　　「達菲以命中靶心的批評，對歷史和神話中的知名男人施以大膽逗趣，具顛覆性，非言之無物的重擊。當她從配偶的角度敘述那些男人的故事時，他們根本來不及閃躲她富於機智的猛打。閱讀達菲筆下的戲劇獨白，有點像偷聽女廁裡的交談。你幾乎可以想像邁達斯太太一邊唉聲嘆氣抱怨丈夫一邊補妝的場景。」——《泰晤士報》

　　「在這本令人矚目的詩集裡，凱洛．安．達菲讓歷史和神話中女性走出她們被死死鎖住的固定座位，為她們的聲音注入新的生命。在以水銀般的機智和當代的色澤迸發的詩作裡，年代久遠的歷史人物重新述說她們的故事。這些聲音或許會有不同的故事要說，然而達菲的修訂版本是如此地大膽機敏，字字句句都會讓現代（女性）聽眾愛不釋手。」 ——《倫敦地鐵報》

　　「我們這個時代最諳人情世故、最易於親近的詩人之一。」——蘿絲．崔緬（Rose Tremain）

　　「透過隱形妻子們的眼睛，以戲謔又極為幽默的目光回望歷史、神話和傳說。此書散發機智、聰慧之光，展現舉重若輕的亮眼筆觸，書寫沉痛的情感經驗：寂寞，嫉妒，自我厭惡，慾望，強悍的母愛。」——《獨立報》

　　「《世界之妻》是一本充滿歡樂、活力充沛的詩集，講述通常被排除在神話和歷史門外的女人的故事：譬如彼拉多太太、伊索太太、達爾文太太、浮士德太太、佛洛伊德夫人、夸西莫多太太——通常由她們的男人來界定其價值的女人。」——《衛報》

　　「痛快淋漓，心思縝密，生動有趣，內涵豐富，又易於親近。」——露絲．派德爾（Ruth Padel），《衛報》

作者簡介

凱洛．安．達菲 Carol Ann Duffy

　　一九五五年生於蘇格蘭格拉斯高（Glasgow），五歲時隨家人遷居英格蘭斯塔福郡（Staffordshire），後來進入利物浦大學就讀，於一九七七年獲哲學學士學位。二○○八年，她獲基爾（Keele）大學和斯塔福郡大學頒發榮譽博士學位。

　　達菲於二○○九年榮膺英國桂冠詩人，是三百四十一年來英國首位女性桂冠詩人，同時也是第一位蘇格蘭籍的桂冠詩人。一九九九年，她就曾是桂冠詩人的主要候選人之一，許多評論家認為她當時與此榮銜擦身而過，其中的兩大原因是：她是女性；她是女同性戀者（或者，雙性戀者）。

　　達菲寫詩，也寫劇本；為大人寫，也為兒童寫。從一九七四年首本作品結集至今，出版的詩集、童書、童詩、劇本多達五十餘冊。達菲的詩作曾多次獲獎，《站立的裸女》（Standing Female Nude, 1985）和《另一個國度》（The Other Country, 1990）獲「蘇格蘭藝術協會書獎」；《陰暗時光》（Mean Time, 1993）獲「韋伯特詩歌獎」和「前進詩歌獎」（年度最佳詩集）；《出售曼哈頓》（Selling Manhattan, 1987）獲「毛姆獎」；《癡迷》（Rapture, 2005）獲「艾略特獎」；《蜜蜂》（The Bees, 2011）獲「科斯塔詩歌獎」和「艾略特獎」。

譯者簡介

陳黎

　　一九五四年生，台灣師大英語系畢業。著有詩集，散文集，音樂評介集等二十餘種。曾獲國家文藝獎，吳三連文藝獎，時報文學獎推薦獎、敘事詩首獎、新詩首獎，聯合報文學獎新詩首獎，台灣文學獎新詩金典獎，梁實秋文學獎翻譯獎等。二○○五年獲選「台灣當代十大詩人」。二○一二年獲邀代表台灣參加倫敦奧林匹克詩歌節。二○一四年受邀參加美國愛荷華大學「國際寫作計畫」。二○一五年受邀參加雅典世界詩歌節，新加坡作家節及香港國際詩歌之夜。二○一六年受邀參加法國「詩人之春」。

張芬齡

　　台灣師大英語系畢業。著有《現代詩啟示錄》，與陳黎合譯有《辛波絲卡詩集》、《聶魯達雙情詩》、《精靈：普拉絲詩集》、《帕斯詩選》、《拉丁美洲現代詩選》、《世界當代詩抄》、《當代美國詩雙璧：羅伯特．哈斯／布蘭達．希爾曼詩選》等二十餘種。曾獲林榮三文學獎散文獎、小品文獎，並多次獲梁實秋文學獎翻譯獎。

〈伊索太太〉
 
假耶穌之名，他能挖鑿出煉獄。他卑微，
無人偏愛，所以努力引人注意。死人，
伊索太太，他總是說，是不會說故事的。嗯，我跟你說
他手裡的鳥在他衣袖上拉屎，
甭去管林中那兩隻更沒價值的鳥。單調沉悶。
 
外出最糟。他常站在我們家門口，看一看，再跳一跳；
急速穿過灌木籬追尋一隻害羞的老鼠，走遍田野
搜索狡猾的狐狸，遍覽天空為了找那隻
不足以形成夏天的特定燕子。寒鴉，根據他的說法，
羨慕老鷹。驢子，大體而言，更喜歡當獅子。
 
在一次可怖的黃昏漫步途中，我們經過一隻在陰溝
打盹的老野兔──他停下腳步，做了個筆記──
然後，大約再前行一哩路，一隻烏龜，某人的寵物，
在上坡路上爬行，慢得像婚姻一樣。緩慢
但踏實，伊索太太，會贏得賽跑。混帳。
 
什麼賽跑？什麼酸葡萄？什麼絲質的錢包，
母豬的耳朵，馬槽裡的狗，什麼大魚？有好幾天
我幾乎無法讓自己醒著，因為故事自然而然地
就朝著道德寓意沉悶開展。行動，伊索太太，比言語
更響亮。而那另當別論，性事
 
糟糕透頂。有一天晚上我提供他一則寓言
關於一隻不願啼叫的小公雞，一把鋒利如剃刀
其心卻比說茶壺黑的鍋子還要黑的斧頭。
好吧，我會砍斷你的尾，我說，挽回我的面子。
他這才閉上嘴。我最後笑，笑得最久。
 
譯註：
 
1. 這首詩提到多篇伊索（Aesop）寓言故事，譬如〈龜兔賽跑〉、〈馬槽中的狗〉、〈狐狸與酸葡萄〉、〈斷了尾巴的狐狸〉、〈樹與斧頭〉；以及許多伊索名言，譬如「二鳥在林，不如一鳥在手」、「獨燕不成夏」（勿以偏概全）、「緩慢但踏實，會贏得賽跑」（穩紮穩打，穩操勝算）、「鍋子說茶壺黑」（五十步笑百步）、「行動比言語更響亮」（事實勝於雄辯）、「最後笑的人才笑得最開心」（別得意得太早）。
 
〈達爾文太太〉
 
1852年4月7日。
 
去了動物園。
我對他說——
那邊那隻黑猩猩某些方面讓我想起你。
 
譯註：
 
1.達爾文（Charles Darwin, 1809-1882）是英國博物學家和生物學家，於1859年出版《物種起源》一書，提出以「自然選擇」（物競天擇）為核心的進化論學說。
 
〈薛西弗斯太太〉
 
推石頭上山就是他，蠢蛋。
我稱之為石頭──更接近一間教堂的大小。
他初次動身時，它讓他苦惱，
而今它惹惱了我，還有他，十足的傻子。
我可以用一把短劍對他做出狠事。