一
關於宋代詩歌的主要變化和流派，所選各個詩人的簡評里講了一些；關於詩歌反映的歷史情況，在所選作品的注釋里也講了一些。這里不再重復，只補充幾點。
宋朝收拾了殘唐五代那種亂糟糟的割據局面，能夠維持比較長時期的統一和穩定，所以元代有漢唐宋為「後三代」的說法。不過，宋的國勢遠沒有流唐的強大，我們只要看陸游的一個詩題：「五月十一日夜且半，夢從大駕親征，盡復漢唐故地。」宋太祖知道「卧榻之側，豈容他人鼾睡」，會把南唐吞並，而也只能在他那張卧榻上做陸游的這場仲夏夜夢。到了南宋，那張卧榻更從八尺方床收縮而為行軍帆布床。此外，又寬又濫的科學制度開放了做官的門路，既繁且復的行政機構增添了做官的名額，宋代的官僚階級就比漢唐的來得龐大，所謂「州縣之地不廣於前而┅┅官五倍於舊」；北宋的「冗官冗費」已經「不可紀極」。宋初有人在詩里感慨說，年成隨你多麽豐收，大多數人還不免窮餓：「春秋生成一百倍，天下三分二分貧！」最高增加到一百倍的收成只是幻想，而至少增加了五倍的冗官倒是事實，人民負擔的重和痛苦的深也可想而知，例如所選的唐庚《訊囚》詩就老實不客氣地說大官小吏都是盜竊人民「膏血」的賊。國內統治階級和人民群眾的矛盾因國際的矛盾而抵觸得愈加厲害；宋人跟遼人和金人打仗老是輸的，打仗要軍費，打敗仗要賠款買和，朝廷只有從人民身上去榨取這些開銷，例如所選的王安石《河北民》詩就透露這一點，而李覯的《感事》和《村行》兩首詩更說得明白：「太平無武備，一動未能安┅┅役頻農力耗，賦重女工寒┅┅」，「產業家家壞，誅求歲歲新，平時不為備，執事彼何人┅┅」。北宋中葉以後，內憂外患、水深火熱的情況愈來愈甚，也反映在詩人的作品里。詩人就像古希臘悲劇里的合唱隊，尤其像那種參加動作的合唱隊，隨著搬演的情節的發展，歌唱他們的感想，直到那場戲劇慘痛的閉幕、南宋亡國，唱出他們最後的長歌當哭：「世事庄周蝴蝶夢，春愁臣甫杜目鳥詩！」
作品在作者所處的歷史環境里產生，在他生活的現實里生根立腳，但是它反映這些情況和表示這個背景的方式可以有各色各樣。單就下面選的作品而論，也可以看見幾種不同的方式。
┅┅
