梅蘭芳在我國京劇史上佔有極重要的地位，他的卓越的表演藝術，是我國人民寶貴的精神財富，他的道德風範政治操守都足資楷模，把這位藝術大師的一生寫成完整的文字記載，是件很有意義的工作。
我曾听許姬傳說，大約是在五十年代中期，阿英就有這—一雄心抱負。許姬傳講起這件事時，還找出阿英寫給他的一封信給我看。信的第一句是“頭仍昏昏”。下面講到，他代梅先生的發言草擬廠一個大綱，又講起梅以前在全國人民代表大會上的發言不夠理想。最後講到他將在六月份寫《梅蘭芳傳》。許姬傳說︰“阿英給我寫了這封信之後不久，就實踐了自己的諾言。我很高興，有這樣…—位老作家
來寫梅蘭芳傳，也是梅先生的光榮。阿英寫了一萬多字以後，就擱筆不寫了。有一次見面時他對我說，梅先生是表演藝術家，在京劇青衣行當中獨樹——幟，藝術造詣太深厚—廠，是——項專門學問，我接觸到表演藝術上的一些具體問題，就覺得寫不下去。看起來，這番心願，還得依靠你去完成。”
許姬傳高度評價了阿英寫作的嚴肅態度，同時告訴我阿英之外，田漢也曾有過撰述梅蘭芳傳記的意圖。可惜的是由于外來的事務紛繁，窮于應付，他被迫放棄了這一願望。
許姬傳是梅蘭芳的老友，解放後，梅受聘擔任公職，從此定居北京，並請文化部任命許姬傳任秘書，處理文字工作。許對阿英、田漢未競的事業深表惋惜，便視為己任。在《文匯報》連載經年的《舞台生活四十年》，是以“梅蘭芳口述、許姬傳記”的形式完成的。1961年，梅先生逝世，許姬傳又編成《梅蘭芳年表》。不久，“文化大革命”爆發，給戲曲界帶來空前絕後的毀滅性災難，馬彥祥對許姬傳說，造反派沖擊梅家，一旦發現“年表”，你將遭到殘酷批斗。許姬傳膽小怕事，連忙把“年表”付之一炬。他原計劃在有生之年以“年表”為鋪墊，來寫梅蘭芳傳，等到“四人幫”覆滅，他已年屆八句，而且體質又弱，為梅立傳已不可能。
出人意料的是，與梅蘭芳大師生不同時的李伶伶竟然推出《梅蘭芳全傳》。數年前，李伶伶與王一心從南京到上海，我與一心相識多年，因文字關系結成忘年交。記得初識伶伶時，她透露寫梅蘭芳傳記的願望，知道我與梅家有較多的交往，盼望得到我的幫助。她的陳述，使我聯想起阿英前輩為梅立傳知難而退的往事，對這位教師的心願不免疑慮起來。最近得一心來信，得悉伶伶的《梅蘭芳全傳》已經脫稿付梓，而且是四十多萬字的長篇巨制，著實令人驚奇。繼而一想，傳記作品浩如煙海，其中不乏作者面詢傳主的紀實文字，更多的是作者與傳主生不同時，通過前人文字記述剔抉爬梳完成歷史著作的。我沒有讀過《梅蘭芳全傳》，但從此書的目錄上看，與我的推測大致吻合。至于從事者取舍史料的眼光和功力的高低，那是讀者的評價了。
前面提到阿英前輩，這位三十年代聲名顯赫的作家到了五十年代，給我的印象是，衣著樸素，剃光頭，頭發花白，因高血壓引起頭暈，他寫梅蘭芳傳開了個頭便擱筆，不僅有表演藝術具體向題，還有體力不濟的苦衷。對比起來，李伶伶正當盛年，精力充沛，敢想敢干，無所顧忌，應了古人說的後生可畏那句名言，她能在數年內完成這部作品，應當是意料中的事。我的忘年交一心來信要我寫序，盛情難卻，我就拉拉雜雜寫了上面一些話，是為序。
