舊都百行

前言︰獨特的情結
自序
油鹽店
羊肉床子
切面鋪
蒸鍋鋪
餑餑鋪
燒餅鋪
飯莊
飯館
盒子鋪
黃酒館
大酒缸
果子干挑子
賣河鮮兒的
西瓜販子
吹糖人的
干果鋪
果子市
果販子
茶館
茶葉鋪
賣羊頭肉的
賣驢肉的
賣燻魚兒肉的
賣糖葫蘆的
煙袋鋪
賣豌豆糕的
打糖鑼的
糖房
奶酪鋪
荷包鋪
煙兒鋪
大糞廠
快手公司
響銅作
教館
收生姥姥
嫁妝鋪
老媽子(女僕)作坊
扛肩的
糧行
煤鋪
廚行
茶房
剃頭棚與剃頭挑子
修腳的
澡堂子
馬糞廠
香面攤
盲人賣藝
插扇面的
報販子
刻字業
京紙店
香蠟鋪
中醫大夫
國藥店
花廠子
估衣鋪
掛貨屋子
皮襖鋪
鞜鞋鋪
絨線鋪
首飾樓
磚瓦鋪
泥瓦匠
拴籠屜
小器作
賣蒲簾子的
賣炭的
井窩子
……

本書向讀者介紹的都是明清以來北京城存在過的與日常生活密切相關的各行各業的情況。這當中，有些已然消失，有些依然存在。消失與存在的相比，大致為7︰1。可以說，這里介紹的大部分是已然消失的行業。

那麼，消失、不存在的東西還說它干嘛呢?因為歷史是延續的，今天來源于昨天，昨天來源于前天……。而我們為了建設好今天和明天，必須研究和了解昨天，甚至前天。

北京歷史上存在的行業，是特定歷史時期的產物，與特定時期的政治、經濟和文化密切相關。具體來說，北京自金代起，曾經是六個朝代的都城。這一歷史條件就決定了北京長期以來就是全國的政治中心和文化中心。但近代以來，北京卻不一定是全國的經濟中心，因此北京在一定程度上體現為一座消費性城市，而非生產性城市。盡管本書介紹的舊行業並非其全部，但依然證明了這一點。

讀者可以從書中看到，老北京存在最多的就是商業服務業，即便有一些手工業，也大多為玉器行業等服務于官僚富人的工藝器皿加工業。相反，像南方沿海城市，特別是南通那樣的大機器生產的壯觀局面，在北京一直未能形成。

在老北京，只要稍有收入或一技之長，能夠保障基本生活者，其生活質量就要遠比其他地區為高。畢竟作為一個消費城市，可供消費和提供消費的場所和行業五花八門應有盡有。如本書中提到的，夏天出現于街頭的“插扇面的”，這樣微利的行業居然也有人做，在現在是不可想象的。

過去，北京街頭常見到各種茶館。據說老夫婦倆，自家有間門面房，開個一間門臉的茶館就夠吃飯的。對此，說其是普遍的福利社會當然不準，但至少是有活兒干就有飯吃——這一點是普遍的事實。

當然，這樣說並非一味的留戀過去，認為過去一切皆好。相反，求穩、求實惠，這是幾千年封建社會帶給人們的普遍心態。這當中，不無樸實而實在的感情，以及對人生本質與自然相適的追求。

尤其是在今天的市場經濟條件下，它所強調的，對利益的最大追求，實際上往往不能真正滿足人的全部需要，特別是精神方面的。有錢並不一定就有幸福、就拿昔日社會上存在的很多行業來說，往往又辛苦，又不好掙錢，是現代人不恥于去做的、但那年代的人依然去做，而沒有像現在有些地方似的，看似沖破傳統倫理道德的約束，實則與優良的道德規範大相徑庭。

按照馬克思的觀點，理想的社會除了最大限度地滿足人的物質需要以外，還要為每個人提供發展自我、展示個性的空間，追求人的全面發展，充分展示每個人的價值。

站在新世紀的今天，回首昨日，我們並不為有些行業的消失所惋惜，因為那是歷史的必然。我們倒應該在回顧歷史中，發現一些更能體現歷史的本質特別是帶有規律性的東西，作為我們今天建設新社會的參考。正是抱著這一念頭，我們編寫了本書，為廣大讀者提供—點借鑒。

由于時間緊促，加上五月間突如其來的壓力，本書在編寫過程中肯定會有很多不足之處，尚祈讀者專家賜教。