詩詞賞會(修訂本)

自序
讀詞雜記
《楚辭》中的「予」
旁聽詩話
「詩律細」以外的「細」
陸機《文賦》「緣情綺靡」本義辨
潘四農論詩之一節
由楝亭詩談到雪芹詩
定庵詩境證紅樓
《文心雕龍·隱秀》篇舊疑新議
「贏得青樓薄幸名」正解
一篇《錦瑟》解人難
南宋詩人楊誠齋
南宋詩人范石湖
輻放翁詩漫舉

我向來的主張是：凡治一門學問，最好應當是既懂得分科，又懂得綜合。比如拿學京劇來作例，其雖名曰「表演藝術」，實際上還必須是既懂得文場的胡琴、月琴，也懂得武場的「鑼鼓經」；既懂得表演程式，又懂得隨機應變、靈活運用。至於唱、念、做、打等等方面，都得明白它們的相互關系，缺一不可。

因此，我講詩詞學也是主張至少要有五個方面的功夫兼顧而互補。哪五個方面?一日：閱讀領會。二曰：字句箋注。三曰：理論研究。四曰：講解宣義。五曰：親自創作。若不如此，總難達到一個令人有所獲得、有所賞會的美學享受。我講詩詞學，大道理是一致的。已印行的《千秋一寸心》已經成為常銷書，多次加印，甚受歡迎；其實那里面也包含了多方面的研究實習、多方面的功夫，不是一個簡單的表面文詞的事情。我在詩詞理論方面的論文，至今也沒有收集全面、編整成冊的機會，這里貢獻給讀者的只是一個初步而未能滿意的專冊，供愛好者參考切磋。舉幾個值得一提的例子，作為自我的介紹引言吧：

晉代陸機所著《文賦》開篇是這樣說的：「佇中區以玄覽，頤情志於典墳；遵四時以嘆逝，瞻萬物而思紛┅┅」他首先把人的精神活動分為兩大類，一個是「情」，一個是「志」。從今天的一般理解來講，「情」就是感情，比如說中國的詩以抒情詩為主。至於「志」呢，從古以來「志」和詩是那麽緊緊地連在一起，不可分離，最簡單的一句就是「詩言志」。由此可見，我們古代文學理論大師陸機作這篇《文賦》時，已然把文學的來源定為雙源並流。他說的「遵四時以嘆逝」者，是感情方面的事情；而「瞻萬物而思紛」者，則是理智的事情了。這種分別如此清晰，來源已久，似乎用不著再作重復講解了，但你看下文不久他又說「詩緣情而綺靡，賦體物以瀏亮┅┅」，這兒問題就發生了：上文剛剛說過「詩言志」是從古以來直到孔聖門下，這是一條文學定規；而大文論家陸機卻偏偏說詩是緣情的，不與言志相關┅┅你看，這就麻煩了。我們後人如何來解決這個看似簡單，而實在關系重大的中華文化文藝的根本問題呢?

本書有一篇《陸機「緣情綺靡」本義辨》，是我嘗試這個重大問題的一篇存稿，希望讀者盡先留意一下，看看我所引證的舊時名家，對於「緣情」的誤讀誤解已經到了何等驚人的地步!然後，請你判斷一下：拙解拙講是否還有其道理?是否擊中若干誤讀誤解的要害?如果你認為這所關非同小可，那麽你會繼續把我論思的若干拙見給以相當的關注而加以思索，從這兒又引發了我們中華語文上的「情」，到底應當在今天的語言學的科學解釋中給它重新定一個怎樣的「定義」。這個問題不但同樣重要，而且由它所引發的也許會涉及更多更深層面的文化大問題。

陸機對「情」的提出和理解略述如上。至於我個人，在此只舉一個小小例子。我二十多歲時不幸正值華北淪陷而失業失學，唯一一件使我精神生活略微解脫些許的辦法就是學習書法，真、草、隸、篆，無所不習。篆書以《石鼓文》為標本，苦學苦練┅┅我在其開篇就看到一個「寺」字，見它的結構組成上半像是一個「土」字，而其第一橫兩邊彎曲向上，並非「土」字；下面是一個「寸」字，這人人皆知，它代表的是右手。那麽我馬上悟到，是右手拿著一個不知何物的裝飾品——意思表明的是今天文字里的那個「持」字。我恍然大悟：這個「寺」是本字，它加上不同的偏旁就發生不同的用法、涵義。那麽，為什麽古書對「詩」的解說卻是「詩者，持也」呢?十分清楚，我們中華詩最重要的特點就是神韻，神韻是一種無盡而永存的審美感受，詩讀完了，它的神韻卻繼續延伸作用著，並不立刻停止——這就是「持」，「持」就是持續。換言之，你拿著一個東西不放下，這個「持」的神情意態長此不斷，這就是中華詩歌最重神韻的根本道理。如果還不明白，我再加上一例：古書說我們的詩歌如同射箭者「引而不發，躍如也」，讓我告訴你，用這句話來注解「寺」、「持」、「詩」，就一切豁然貫通了。

至於我說的那個右手所持的「土」，到底是個什麽東西呢?原來它的第一橫左右彎曲向上，表示是姿態優美的物件，在「鼓」字的左上邊、「聱」字的左上邊，都是兩面卷起的姿勢優美之物，它和樂器緊緊相聯。因此，這個「寺」右手里拿著的就是中華音樂上的標志圖案。

我講的十分簡略，但我相信聰慧的讀者對於中華「詩」與「樂」不可分割的關系和神韻的本來意義到底何在，也就可以思過半矣。

在寫此序時，我仍然深深感到平生治學中留下的最大遺憾，就是我對《文心雕龍》下的功夫最大，而寫出來的論文卻以這方面的最少。如今，年過九旬，還有補作的可能嗎?這就是老驥伏櫪、壯心不已的事情了。正如《隱秀》一篇發表後，已為「龍學」不少專家接受了。我希望自己還有幸能再寫三五篇同樣的試作文字，記在這里作為一個奮斗的目標吧。