天堂在另一個街角

知名詩人、作家推薦
蔣勳、鍾文音 聯合推薦  
淡江大學拉美所所長 陳小雀 導讀

　　天堂到底在哪兒？是在一個平等平權的社會裡呢？還是在一個未開化、未被污染的原始叢林中呢？

　　兩種不同時代的生命與生活軌跡：芙羅拉．特里斯坦，高更的外祖母，在女權極度壓抑的社會，奉獻了她所有的力量替女性和勞工爭取他們應得的權利；保羅．高更在中年放棄了中產階級優渥的生活，拋妻棄子，只為繪畫藝術的熱情，不辭辛苦的跑到大溪地去尋找最原始的美麗與力量。書中也呈現兩種對「性觀念」完全迥異的看法：芙羅拉視之為掌控男人的工具，而高更視之為藝術創造力的泉源。

　　除了芙羅拉是高更的外祖母這層血親關係之外，兩條看似完全平行的生命線是如何交織在一塊？是否這就是巴爾加斯．尤薩(Mario Vargas Llosa)書寫這本小說的重點：在十九世紀這個人人稱羨的烏托邦年代，藉由兩個完全不同的人物心靈上的結合，尋找到我們所期盼的幸福天堂？而十九世紀的芙羅拉、二十世紀的高更，在身處二十一世紀的作者筆尖，是否找到了所謂的天堂？

　　故事採雙線併陳的方式，呈現兩種不同的時代、不同角色人物的生命使命，芙羅拉．特里斯坦，高更的外祖母，奉獻她所有的力量替女性和勞工爭取他們應得的權利；保羅．高更放棄中產階級優渥的生活，為了繪畫藝術，不辭辛苦地跑到大溪地去尋找最原始的美麗與力量。除了芙羅拉是高更的外祖母這層血親關係之外，兩條看似完全平行的生命線是如何交織在一塊？尤薩寫作這本小說，尋找到我們所期盼的幸福天堂了嗎？

　　這部長篇小說以生動有趣的筆調拿捏虛實之間，借畫家高更和芙羅拉．特里斯坦兩條線索批判歐洲社會，故事背景橫跨歐洲、南美洲、南太平洋等。

作者簡介

巴爾加斯．尤薩(Mario Vargas Llosa)

　　1936年生於秘魯的阿雷基帕市(Arequipa)，他不僅是作家、詩人，有小說、劇本、散文隨筆、詩、文學評論、政論雜文等創作，也曾導演舞臺戲劇、電影和主持廣播電視節目及從政。與賈西亞．馬奎茲齊名的尤薩，近年來一直是諾貝爾文學獎的熱門人選。小說作品主題大都描寫社會底層生活，顯現社會改革色彩，1989年前後曾多次來台訪問。他詭譎瑰奇的小說技法與豐富多樣而深刻的內容，為他帶來結構寫實主義大師的稱號。

　　尤薩的創作領域多元而豐富，曾獲許多國際大獎的肯定；不過他的文學作品真正開始受人矚目，則是在他出版《城市與狗》(La ciudad y los perros)之後，此書甫出版便遭禁，並被當局者公開焚毀，但卻讓他獲獎無數，包括1962年簡明圖書獎（Premio Biblioteca Breve）和1963年的西班牙文學批評獎（Premio de la Cr?tica）。1966年出版第二本長篇小說《青樓》(La casa verde)，獲得該年度的文學批評獎及羅慕洛．加列哥斯國際小說獎（Premio Internacional R?mulo Gallegos）等殊榮。另其劇本與長篇小說作品眾多，包括《潘達雷昂上尉與勞軍女郎》（Pantale?n y las visitadoras）、《愛情萬歲》(La t?a Julia y el escribidor)、《公羊的盛宴》（La fiesta del Chivo）等，2002年獲筆會╱納博可夫文學獎（Premio PEN/Nabokov）。曾在台出版《給青年小說家的信》（聯經）。

譯者簡介

關文軍

　　台灣新竹人，輔仁大學西班牙語文學系碩士。曾任中外文學雜誌、台北電影節、世界棒球協會等翻譯；專長中西翻譯及電影藝術研究。現正赴英國攻讀電影博士學位。

芙蘿拉在歐塞爾

一八四四年四月

清晨四點，她張開雙眼，心想：「小芙蘿拉，從今天起妳要改變這世界。」無庸置疑的，幾年後人性將會因為機械化的開始而有所轉變，許多不公平也將會被忽視，但芙蘿拉此刻卻感到十分平靜，具有十足的勇氣去面對她眼前的困難。這感覺就如同十年前的某個下午，在聖日耳曼所辦的第一場聖西門�學會的集會上感受到的一模一樣，她聽著普羅斯佩‧昂方坦敘說著一對情侶如彌賽亞救世主般救贖這個世界的故事，當時她就向自己發誓：「那個彌賽亞聖母就是妳。」可憐的聖西門學會，生活在一個讓人無法置信的階級制度之下，他們對科學的非理性崇拜，以為只要讓商人進駐政府，如同公司企業化經營管理這個世界，這社會就會進步。安達露西亞的女人，妳早被人遺忘了。





她不疾不徐的起身下床，梳洗打理。前一晚，畫家朱爾羅爾為了預祝她的遊說之行成功而前來拜訪。拜訪完畢之後，她在女僕瑪莉瑪德蓮和挑水夫諾爾塔方內的幫忙下，收拾好自己的行李放在樓梯口；第二天一早她自己提著一大麻袋剛剛才印製出版的《工會組織》�下樓，因為實在太重了，以至於她每走幾步就要停下腳步歇息，喘口氣，當接送她去碼頭的車停在她巴克街的家門口時，芙蘿拉已經起來好幾個小時了。

天色仍然晦暗，但街角的瓦斯燈已經熄滅，車夫幾乎把整張臉圍裹在斗篷裡，只露出他的雙眼，用馬鞭抽打著馬匹，發出嘶嘶作響的聲音。除了從聖許畢斯教堂傳來的鐘聲外，街道上是一片寂靜，漆黑到讓她覺得恐怖。塞納河畔的碼頭上卻擠滿了旅人、水手和為了出發正在做準備的船務卸貨員，並傳來陣陣吆喝聲。船駛離碼頭時，在深灰色的水面上劃開了一波又一波充滿泡沫的波紋；襯著春天初綻的陽光，芙蘿拉在客艙裡喝著熱茶，她一刻都沒有浪費的在日記上記下「一八四四年四月十二日」之後，馬上開始仔細觀察和她一塊兒旅行的乘客。一直要到夜幕低垂才會抵達目的地歐塞爾�，也就是說，小芙蘿拉，妳將有十二個小時的時間可以這條船上的人做範本來好好研究，以增加妳對窮人和富人的知識。




同船之中有一些中產階級的富貴人家，但是不多；還有一大群從朱瓦尼和歐塞爾出發、隨著載運農作物的船隻而來的水手，準備回到他們原本的出發地。水手們圍繞在其主子身邊，他們的主子是個滿頭濃密紅髮、目中無人、五十出頭的男子；芙蘿拉和他交談了一會兒，沒想到他其實為人親切。他坐在架板上和他手下為伍；早上九點一到，他便分發給手下每人無限量的麵包、七八個小蘿蔔、一小撮鹽巴和兩顆水煮蛋，一個裝滿法國紅酒的錫杯在他們手中傳啊傳，每人一小口輪流喝著。這些搬貨的水手們一整日的工資不過一塊五法郎，而長長的冬日則是飢寒交迫，僅能勉強生存，像他們這種戶外的工作，如果遇到雨季，更是苦不堪言；但從這些英國水手幾乎不敢直視主子的眼神中，芙蘿拉看不出他們之間的主僕關係。下午三點，主子發給他們今日最後的一餐：幾片火腿、乳酪和麵包。他們圍坐成一圈，不作聲響地吃著。