沒人出海捕魚

文壇名家分別推薦 004
致親愛的讀者（自序） 007

斷木香 011
沉木香 027
鋼鐵珍珠 041
車站 063
小鎮咖啡館 083
我正在寫大師傳 105
我在巷口遇見妻的童年 113
良辰吉日  127
釣到一尾好大的魚 153
河中沙洲上的狗 173
沒人出海捕魚 187
存在  205

自序

致　親愛的讀者

　　謝謝你翻開這一頁，我的自序，我最困難的創作。

　　這篇自序很難生，因為我想表達的事情，都已經以陳述、暗喻、泣訴、諷刺、指控、告白或是幹譙等種種方式夾雜在小說中，任務完成，剩下的就是排版印刷的工作了。

　　所以當親愛的讀者你翻開此頁時，我的工作早已結束，最難寫的自序與書稿一同付梓，八篇短篇小說故事，任由讀者你隨意翻讀，好或不好，你的心裡自有評斷。

　　我所要說的關於這本小說的事言盡於此。

　　關於本書以外，我自己對於寫小說這件事的看法。

　　要知道，不是每個人都能寫小說的，如同不是每個人都能當馬戲團雜耍或總統；你要把它視為一個行業，一種稍微特殊的行業；跟一般的工作比較起來，最主要的差異是你無法在人力銀行上找到這種職缺：你有看過人力銀行在徵小說家或是雜耍嗎？

　　一旦把它視為一種職業後，理所當然就會出現一些「甘苦談」。親愛的讀者啊，如果你也正在寫小說，或是對寫作這個領域有些憧憬，抑或曾經對於這行業的甘苦談有過一些耳聞，我接下來要說的，可能會讓你驚呼印證：特殊職業果然需要具備特殊的從業態度才行！

　　首先，你要寫小說，你不要喊苦。有些人的自序，出書總像是告別式般，對於人生的感慨萬千、寫作的宿命天罰……抱怨這些就像計程車司機抱怨乘客會壓壞避震器一樣，一點意義都沒有；寫作辛苦，單親媽媽溫飽全家更辛苦，人家都沒得出書了，寫作者更要謙卑。

　　其次，寫小說的人，你不要哭窮。住在國外的朋友跟我說過，台灣一年的文學獎那麼多，地方文學獎加上各大型獎項非常澎派；有能力的人就去拿，一點也不需要介意別人的酸葡萄言論，也不需要抱怨投稿園地萎縮純文學市場小……文字相關工作很多，這是個特殊行業，薪水要靠自己爭取；很多文友光靠文學獎，收入比上班族還高。

　　最後，親愛的讀者，如果你是寫小說的人，鐵定也聽過「文人相輕」這句話。你不必太訝異，不是只有文人相輕，上班族偶爾也互相扯後腿，模特兒也會上談話性節目互相爆料、小黃排班有時也會搶地盤吵架，沒什麼好大驚小怪的；我在「文學創作者」這個網站擔任多年的站務，那是個超容易吵架的地方，有些爆料連當事人都始料未及，導致三不五時就要刪文；但我在這裡認識了一群熱情的文友，至今還是莫逆之交，截稿期常常在線上互相打氣；反觀以前任何職場的同事，至今仍保持連絡的，寥寥可數。

　　能寫作是幸運的人，你要這麼想。

　　我接下來要說的很重要了：以我自身的經驗，寫作是無比幸運的事。

　　無論你是不是這個特殊職業的一員，寫作能力永遠都是重要的，因為那是你在心底如何描述你自己人生歷程的能力之一。

　　親愛的讀者，我指的是最純粹的書寫而言，不一定侷限於小說，也不談有稿酬的投稿、撇開有獎金的文學獎……即使你只是在日記本上寫下今天的心情，或是在facebook上面突如其來的有感而發，當你意識到自己正在進行某種超越日常工作簡報或是超出「按個讚」那樣單純行為而侃侃而談的時候，你已經觸及了創作，以及創作帶來的幸運。

　　寫作讓我覺得，自己是個運氣很旺的傢伙。

　　它在我一無所有時，激勵我繼續頑強抵抗。帶給我活下去的希望；它把這個世界在我眼中拆解後，重新組合成讓我高興的樣子；它讓自卑的我重拾自信心，做到了許多以前想都不敢想的事情；它帶給我許多正面而向上的力量，也給了我明確的人生目標。

　　親愛的讀者，任何做得到上述事項的工作，都是一份好差事；並不需要錢多事少離家近，工作的樂趣來自於成就感，這本書就是我工作的成果之一，我很幸運能夠有機會出版，讓這本書被閱讀，對長期寫作的我而言，是無與倫比的鼓舞！

　　請容許我再次向你推薦這本短篇小說集。