檸檬蛋糕的特種憂傷

她從不知道她溫馨的家處處是假象，
直到，她突然可以「嚐」出人們的情緒……

　　與《追風箏的孩子》同獲美國圖書館協會ALEX獎
　　一出版便躍登《紐約時報》、《獨立書商協會》、《洛杉磯時報》等暢銷榜
　　更獲選美國獨立書商協會當月選書、南加州獨立書商協會最佳小說獎

　　大家都說他們是幸福美滿的家庭，但他們卻從來不對彼此說真心話，
　　直到，她可以「嚐」出人們的情緒……
　　人人都說蘿絲擁有幸福美滿的家庭，他們家裡沒有什麼問題——她卻不這麼認為。
　　滿懷心事的媽媽總是強裝著笑臉說愛她，
　　爸爸永遠客氣疏離，嘴上又說他們是全世界最幸福的家庭，
　　天才哥哥很少開口，即使說話，也像是全天下都在跟他作對。
　　九歲那年，蘿絲經歷了人生最大的變化：
　　她突然可以從食物中「嚐」出製作者隱含的情緒，
　　「憤怒」的餅乾、大叫「愛我」的三明治、「憂傷」的蛋糕全在她口中無所遁藏！
　　更可怕的是，她嚐出：媽媽外遇了！
　　看著媽媽因此而快樂、爸爸毫不知情（也似乎不在意），哥哥越來越古怪沉默……
　　她發現自己「幸福美滿」的家庭逐漸崩解，即使還住在一起，心卻已不在一塊兒。
　　上天賦予了她「嚐」出人們情緒的能力，
　　那能不能也教她，如何讓家人明白，她期望他們「真正」是個幸福快樂的家？

作者簡介

艾米．班德（Aimee Bender）

　　以短篇小說聞名，深受王爾德、安徒生、格林兄弟等影響，擅長塑造超現實的情節或角色，藉此表現扭曲的欲望、愛與失落。班德的成名作《穿著可燃裙子的女孩》（The Girl in the Flammable Skirt）收錄一系列此類的故事，蟬聯《洛杉磯時報》暢銷排行榜七週，獲選《紐約時報》一九九八年度選書。兩年後，她發表首部長篇小說《我的隱形記號》（An Invisible Sign of My Own），榮登《洛杉磯時報》該年度選書，並已改編成電影。其作品已翻成10種語言。

　　《檸檬蛋糕的特種憂傷》是班德醞釀十年的全新長篇力作，於二O一O年六月在美國出版，被Doubleday出版社視為她的突破之作，更已榮獲南加州獨立書商協會(SCIBA)最佳小說獎，及美國圖書館協會ALEX獎。

譯者簡介

韓宜辰

　　英國新堡大學口筆譯碩士，目前定居德國，現為自由譯者。譯作包括影視DVD字幕及各類小說《貓戰士》系列（晨星）、《Karma帶你上天堂》、《忘記正義的小鎮》、《美味人生烹飪課》（麥田）等。

　　個人譯作整理：yichenhan.blogspot.com/。歡迎賜教。

食物，是進入胃部運動後，藉由消化而被吸收或轉變為生命的各種物質，能修復人體在生活上所遭受的損失。─布里亞‧薩瓦蘭，《廚房裡的哲學家》

第一部　食物
1
事情第一次發生時，是星期二下午，一個和煦的春日，在接近好萊塢的一塊平地上。一股來自西邊海洋的微風，吹得我們花卉箱裡新種的三色堇花瓣顫動不已。

媽在家，替我烤蛋糕。我走上門廊，還來不及敲門，她就把門拉開了。

先試做一次如何？她說著探身出來拉我進屋，給了我一個歡迎的擁抱。我緊貼著她身上那件我最愛的圍裙，破舊的棉布上是雙胞紅櫻桃的圖案。

她把需要的材料都擺在廚房流理台上：麵粉袋、砂糖盒、端坐在磁磚縫裡的兩顆褐色的蛋、一塊邊緣已開始融化的黃色奶油、裝了檸檬皮的淺玻璃碗。我從第一個材料逛到最後一個。這一週是我的九歲生日，在學校裡學了一天討厭的字母草寫，聽了操場上的得分吼叫之後，這間充滿陽光的廚房和流露溫暖眼神的媽媽，正張開雙臂歡迎著我。我的手指戳進裝有紅糖顆粒的蠟紙袋裡，低聲說好啊，當然好。

她說還需要一個小時，於是我打開拼字練習本。需要幫忙嗎？我問，一邊把鉛筆和白紙放在塑膠餐墊上。

沒關係啦，媽說著打起了麵粉和蘇打粉。

我的生日在三月，這年生日那天，春光特別明媚，我們住的那條街景色鮮明又清晰，座落在日落大道以南的幾條街外。夜間綻放的茉莉花爬上鄰居的大門，黃昏時釋放的香氣薰人欲醉；北邊，山丘以迷人的姿態在地平線上起伏，房屋錯落在褐色區塊之間。不久，日光節約時間就會開始，但即使都快九點了，我依舊認定自己的生日是夏季的第一個徵兆，令人想起窗戶敞開的教室、輕便的衣著，也給人幾個月後就不必寫功課的感覺。春天時，我的髮色會變淡，從淺棕變成接近金色，幾乎跟媽馬尾上髮圈流蘇的顏色一樣。鄰近人家的院子裡，蘆筍開始冒出又長又綠、機器人般的直梗，準備日後開出淡紫、淡藍的花。

媽媽正在打蛋，然後把麵粉過篩，旁邊放了一碗巧克力糖霜，一碗七彩糖粉。

像這樣的蛋糕挑戰可不是常有的午後活動。媽本就不常烘烤，但任何需要動手的事都讓她樂在其中，所以這次做蛋糕不過是近來種種手做實驗之一。過去六個月來，她不僅把一株草莓種成了莓藤，用舊蕾絲織成蕾絲墊，還突然活力十足地雇來土木工，在哥的臥房裡裝了一扇側門。她以前的工作是祕書，但她不喜歡影印機、工作鞋和電腦，等爸把他法學院的學費貸款還清了以後，她就問他能不能休個假，學學多用手做點事。我的手啊，她在玄關臀部靠著他的說，我的手從來沒做過什麼事。