熟前整理:親愛的,錯的不是你

熟前整理:親愛的,錯的不是你
定價:280
NT $ 45 ~ 378
  • 作者:趙雅芬
  • 出版社:寫樂文化
  • 出版日期:2014-06-02
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9869028039
  • ISBN13:9789869028035
  • 裝訂:平裝 / 256頁 / 13.5 x 19.5 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

「書寫自身是一種救贖。
仔仔細細地想過一回之後,就不再念了。」──趙雅芬

  寫給每位在愛裡不斷自問「我錯了嗎?」的人們
  親人的逝去、愛人的背離、惱人的糾結
  「會不會是我做得不夠好?會不會都是我的錯?」
  親愛的,該怎麼讓你知道,其實錯的並不是你?
 
  這是一本人生自白、熟前整理
  拿把手術刀解剖自己,一橫一豎、點點滴滴
  曾經痛徹心扉,才知風平浪靜

  ▲    感同身受推薦/李維菁、徐譽庭、陳綺貞、陶晶瑩、蔡健雅
  ▲    封面內頁攝影/Ivy Chen


  她執著、勇敢,為愛一試再試,只是愛情如此易滅,書寫便成為救贖的開始。作者將自己藏匿在這些平凡故事裡,以自剖般的殘酷筆觸將人生抽絲剝繭,她不寫別人的八卦,只想好好說完屬於自己的故事……

  ˙「一旦女人習慣駕馭操控,忘了當初依附的溫柔,
  男人右手臂彎的那個位子就會自動有人遞補填空。」

  ˙「分手之後還有餘情,最怕不忍心;
  分手之後還想挽回,最怕不甘心。」

  ˙「有很多戀人彼此烙印,以為從此我身體有你,你身體有我,
  熱血凝結, 刻骨銘心。」

  ˙「一對分開的情侶,要付出在一起的二分之一時光,才會忘記對方。」

  ˙「麻木不仁,是最可怕的心病。
  那一年,下定決心,送給自己的生日禮物,是從痛覺開始喚醒自己。」

  ˙「交友邀請名單上的那個名字,我始終不去按確認鍵。
  謝謝你,我很好,初戀的美好是從前,我們不必再牽連掛念。」

  ˙「女生出嫁前若對結婚仍有一絲的猶豫,都不要貿然做出決定;
  男生面對交往多年的女友逼婚,如果真沒想過結婚,就不要輕易答應。」

  ˙「很多事,越在意越不會好轉,就像我謹記的瑜伽哲理:
  越難達到的動作越要深呼吸,越高深的角度就越要放柔軟。」

  ˙「他開了幫助睡眠的藥給我,提醒我,睡不好也不必多吃,
  因為沒有人會天天安穩入眠,就像沒有人會天天開心過一生。」

  ˙「『當男人老了,耳朵會自動失去聽高頻聲音的功能。
  當女人老了,耳朵會自動失去聽低頻聲音的功力。』
  誰不是這樣漸漸老去?」
 

作者介紹

作者簡介

趙雅芬


  太陽在水瓶,不自由寧死;
  上昇在雙子,始終抗拒制式;
  月亮在魔羯,人生再奔放仍敵不過執著。

  曾經是資深影劇記者,目前是文字工作者。
  聽音樂和看電影是興趣也是工作,
  願這一生都活在這樣的滿足裡。
 

目錄

自序:去海邊拍照
推薦序:徐譽庭、陶晶瑩
第一部 愛我還是他
˙錯的不是你
˙刺青
˙填空
˙那些終將逝去的
˙愛我還是他
˙有多少愛可以重來
˙久別重逢
˙臉書上的前緣後續
˙我跟他是什麼關係?
˙愛情的dress code
˙回不去的家
˙女人心事
˙舊愛
˙斷捨離
˙誰不是這樣漸漸老去?

第二部 爸媽不在家
˙強制排出的夢
˙收信不快樂
˙爸媽不在家
˙偶像
˙周日的二十七號公車
˙蚵仔麵線

第三部 相依為命
˙不信邪
˙狗臉歲月
˙汪汪的格子衣
˙狗媽咪
˙失魂
˙Hachi

第四部 下半場
˙一個人的食堂
˙美味關係
˙感官甦醒
˙認命
˙可以拒絕
˙等待確認
˙一個人的瑜伽
˙下半場
˙醉酒
˙逆光飛翔
˙伍迪艾倫在說甚麼

第五部 那些人
˙幸福的撲克牌
˙Sammi問你好不好
˙歹鬥陣
˙與大俠過招
˙在蘇丹生死與共
˙眼眶紅了
˙大尾阿寬
 

自序

去海邊拍照


  「我想帶你去海邊拍照。」要出書了,攝影師之前兩度提議,我兩度婉拒。

  那麼怕海,怎麼能夠自在的在海邊留影?

  前陣子去花蓮,住在一家叫做緩慢的民宿。台11線,那個叫做石梯坪的地方很靠近海。在入住之前,並不知道這地方這麼靠近海。海依舊深沈、靜謐、奧祕。波光粼粼,有時是怒海狂濤的序曲,有時是風平浪靜的喘息。

  我深吐了一口氣,張開眼,眺望最遠的那一條海岸線。

  「為甚麼那麼怕海?」身邊的人問我。

  應該是措手不及和恐懼不安的陰影。

  童年時期在海邊玩耍,蹲在沙灘上畫著太陽、房子和花,花朵還沒綻放,一抬頭,大浪已經撲天蓋地,小小身軀被捲進一層又一層的大大漩窩裡,翻過來盪過去,鹹鹹的海水撞擊我的耳鼻,我的呼吸心跳瞬間止息,被救醒後,不懂得放聲哭泣,始終揮不去的是海神曾緊貼我耳際,發出怒吼的重音頻率。

  好多年前,算命師叫我不要靠近海,其實並不清楚原因,人在精神耗弱或徬徨游移的時候,總會把算命的話當作神聖的指令。於是,不再去海島旅行,連看到湖水都很抗拒,當朋友們追逐浪花,我只肯窩在離海邊最遠的咖啡廳角落裡。那一年,在義大利的小城漫步,突然定住了不敢往前進,瞭解我的朋友先去探路,然後大聲回頭呼喚:「別怕,是沒有水的枯井。」

  這些年總是小心翼翼,神經兮兮,嚴守戒律,雖然不知道是什麼道理。

  拿著行李進駐,那一片翠綠映入眼簾,充滿朝氣。回頭凝望,那一片汪洋在背後拍打,難免膽顫心驚。一步步走著,我在摸索平衡的中心。

  依山傍海的這間民宿,由樸質的木頭和沈穩的鑄鐵建構而成,充滿暖色調的設計,草原海洋的氣味,和蟲鳴鳥叫的原野樂音。坐在Lobby喝著清涼的薄荷水,我開始直視海平面,微微的,輕輕的,呼吸漸漸流動自然的韻律。

  沈睡的這一晚,海味為伴。起床後緩緩走向海的沿岸,接近那深不可測的湛藍。

  幾天後,攝影師跟我提議換拍山景,同時她也很真切地跟我分享關於恐懼的課題。

  「好吧,我們就去海邊拍吧。」我頓時決定突破長久以來心中的那道海防線。

  點頭了,心裡還是有點驚。前一整夜,睡睡醒醒,不太安寧。拍攝當天,陽光和煦,海風吹拂,無人的海邊很寧靜,暖暖的沙灘很美麗。

  這是多年來跟海最近的距離,走在沙灘上的我沒有陰影。

  原來,靠海很近,沒有很難。

推薦序I

人們總是問我「你是誰?」


  孫一美?汪茜茜?亦或是程又青?
  創作,是剖析自己的旅程。我始終相信,越是誠懇,越有精彩。
  所以,我是所有我筆下的靈魂,甚至丁立威、李大仁。
  我總是借屍還魂於他們,透露著自己的卑劣與可愛。

  雅芬更猛,她直接與自己面對面,毫不迴避。

  那些對自己不了解的「瞭解」,讓她更加美麗,也撫慰了云云的我等。

  那些曾經、那些走過,堆積出此刻更動人的她,也讓我們在自以為孤寂的旅程裡,找到了陪伴。

  我一直深信自己有某個部分停在十四歲那時不肯長大,因此,應該成熟的我,總是差了那臨門一腳。但我喜歡那一腳的遲疑,得以讓我回首張望十四歲的我,我等待著她,甘心的奔向我,與我一起勇敢的長大。

  「你是誰?」你還在自問嗎?

  那麼請點杯咖啡,或是就著威士忌,閱讀一下趙雅芬。你會在那些似曾相識裡發現那個停在某處的自己。請召喚他,請告訴他,成熟的我們――超美!

  所以囉,讓我們一起回過頭,藉著趙雅芬的勇敢,做好「熟前整理」吧。

徐譽庭

推薦序II

  雅芬是記者,我是藝人。通常,藝人都會和記者保持一個安全距離,共存共生,既不太疏離,也不可能交心。

  但雅芬的正直、熱血,卻又深深吸引著我,所以,我無可抗拒地成了她的姊妹。

  她是個認真的記者,她聽每張唱片、每個演唱會,觀察每個藝人的言行,都是帶著真正喜歡的感情;所以,她了解、她投入、她描寫、她記錄,直到她無法自拔地介入其中,為歌手的努力而落淚,為藝人的墮落而心痛。

  一個至情至性的俠女,偶爾我們在竹林頂峯相遇;為了江湖不平而唏噓,為了彼此的遭遇而傷懷或開心,然後,作揖道別,各自往天涯兩端飛去。

  除了古道熱腸,她的玉女劍法會在此書中,讀了必定功力大增,恭喜各位讀者,當然,也恭喜雅芬。

陶晶瑩
 

內容連載

【摘文1】

[填空]


直到他把車子停在我前頭,我才想起,我沒有坐上他那臺車已經好久好久,如同我們已經好久好久沒有交流。 一旦女人習慣駕馭操控,忘了當初依附的溫柔,男人右手臂彎的那個位子就會自動有人遞補填空。

我的小黑安安靜靜的躺著好久了。小黑是一台黑色馬自達三門車,1999年出廠的,如今已經絕版。其實我並沒有太奴隸它,十四年來它才跑了八萬多公里,上高速公路沒超過十次。當初會買它,應該是犯了職業躁鬱症。

交往初期,他來接我,我陷在突如其來的新聞,我趕著分秒計時的截稿,我說著口乾舌躁的電話。半小時,一小時,他在車上慢條斯理的看報等我,我從報社十萬火急的狂奔上車。

不知從何時起,等待的人換成我。他的慢動作其實一直都沒加速過。

「你在哪裡?」
「我在高架橋上,快了快了。」
「你在哪裡?」
「我在仁愛路,到了到了。」

台中的高架橋嗎?台南也有仁愛路吧?

不知道忍耐和發火如何相容,不知道等待和棄守怎麼溝通。可惜那時候舒淇和任賢齊的那個金飾廣告對白還沒發明。

「你在哪裡?」
「我在你心裡。」

至少這種呼攏的話語可以讓我有一次微笑的回憶。

於是坐上了駕駛座,像是自以為宣告某種自主獨立。

上路第一天,從民生社區開到西華飯店,那彷彿是最遙遠的距離。不小心按到暫停鍵,那惱人的聲響一直repeat,慌張和焦慮完全凸顯我的蠢斃。車子在西華飯店B3地下停車場被我拖磨很久,輪胎莫名破了,那天我專訪王力宏,好想跟他求救。

車子愈開愈熟練穩健,身邊男人卻愈來愈疏離遙遠。

當回去面對的那個家已經瓦解支離,當我已經不想再問「你在哪裡?」,按鍵啟動,車子是我的防空洞。夜晚下班時刻,車裡總有幾張CD伴隨我的無聲呼吸,好幾次,看到紅燈,腳踩煞車,下意識的點根菸,搖下車窗吐出長長的一口氣,再倒數綠燈亮起,加足馬力,揚長而去。那是三秒鐘拋棄煩惱的遊戲,很刺激,很要命。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 二手書
    16
    $45
  2. 二手書
    16
    $45
  3. 二手書
    2
    $55
  4. 二手書
    21
    $60
  5. 二手書
    39
    $110
  6. 二手書
    61
    $170
  7. 二手書
    74
    $206
  8. 新書
    79
    $221
  9. 新書
    89
    $249
  10. 新書
    9
    $252
  11. 新書
    9
    $252
  12. 新書
    9
    $252
  13. 新書
    9
    $252
  14. 新書
    $378