複眼人

複眼人
定價:300
NT $ 210 ~ 270
  • 作者:吳明益
  • 繪者: 張又然
  • 出版社:夏日出版社
  • 出版日期:2011-01-28
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9868689511
  • ISBN13:9789868689510
  • 裝訂:平裝 / 376頁 / 15 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

  像陷入漩渦一樣令人無法自拔,前所未見的華文創作題材
  一部詩意、魔幻、哀傷的未來小說
  吳明益最新長篇小說《複眼人》,
  繼獲開卷年度好書的《家離水邊那麼近》(2007),
  亞洲周刊年度十大中文小說的《睡眠的航線》(2007)後,
  《複眼人》構思5年,3年寫成;
  既書寫寂寞心靈的變遷,也書寫島嶼環境的變遷
  憂傷又撫慰人心,越讀越令人如潮汐般著迷……

故事大綱

  我們曾經以為已然棄絕的記憶與物事,終將在海的某處默默聚集成島,重新隨著堅定的浪,擱淺在憂傷的海灘上。

  《複眼人》,全書共分11章31節,多條敘事線分進合擊的情節鋪排、多層次的角色塑造,複眼式的立體觀照,呈現作家吳明益不同以往的寫作風格。複雜的敘述與視域交織成一部長篇的交響詩,在在發出對土地與生命的情感極強音;不變的是他對人類心靈掙扎與生態議題一貫溫潤、內斂的關懷,仍時隱時現地貫穿整個迷人的故事──

  瓦憂瓦憂島,一座太平洋上的神秘小島,人們信奉海神卡邦,過著原始的漁獵採集生活,沒有文字,卻是擁有海的故事最多的地方。島上的少年阿特烈,在出生後第一百八十次月圓時,背負次子的宿命,展開有去無回的航海旅程。

  而寓居臺灣東部的文學教授阿莉思,丈夫傑克森帶著十歲的兒子托托去登山,卻從此失去音訊,救難隊上山搜尋未果,讓阿莉思計畫尋死。

  兩個尋死之人,與經營第七隻Sisid的阿美族人哈凡、開計程車的布農族人達赫、為一條貫穿山脈的道路而曾來過臺灣的德國人薄達夫,以及挪威海洋專家莎拉…….因緣際會在島嶼的東部相遇。

  這是一部描寫人類心靈中的孤寂、掙扎,自然界的變動不居,人與環境的互動,地誌變化,手法既擬仿人類學,又揉合多種敘事筆法……難以歸類,卻絕非艱澀難讀的動人小說。也是投身自然書寫、小說創作的吳明益在寫作上的新嘗試。

本書特色

  特別邀請入選波隆納插畫獎的國際知名畫家張又然,對閱讀《複眼人》這本影像感豐富的小說所產生的聯想、思想與感動,揮灑紙上,繪製一幅長卷式插畫。插畫與小說故事呈現出一種對話式,或某種接力的創作關係,這是國內長篇小說出版僅見的創作表現,將帶給讀者未曾感受過的閱讀經驗。

作者簡介

吳明益

  現任國立東華大學華文文學系副教授。有時候寫作、畫圖、攝影、旅行、談論文學,副業是文學研究。

  作品曾獲亞洲周刊年度十大中文小說,並兩度獲中國時報開卷年度好書,金石堂年度最有影響力的書,誠品年度推薦書,聯合報小說大獎等等。

  著有散文集《迷蝶誌》、《蝶道》、《家離水邊那麼近》,小說集《本日公休》、《虎爺》,長篇小說《睡眠的航線》;論文《以書寫解放自然》,編有《臺灣自然寫作選》、《濕地.石化.島嶼想像》。

  曾兩度獲中國時報開卷年度好書、金石堂年度最有影響力的書、亞洲週刊年度中文十大小說、聯合報小說大獎等等。

繪者簡介

張又然

  出生於臺北景美。喜愛自然,夢想走遍臺灣,探訪各地,發現美的事物。再用畫筆把對土地的感動與讚美,呈現在讀者眼前。多年前認識了一群熱愛自然,關心環境的朋友,深受感動,創作方向開始轉往生態關懷的議題。決定用一顆熱情的心,將遇到的每個動人事物,轉化成美麗的圖畫。

  作品有《春神跳舞的森林》、《少年西拉雅》、《想念春天》、《再見小樹林》等等。

  以《春神跳舞的森林》入選義大利波隆那童書插畫獎,並於2007、2008、2009年獲新聞局選為義大利波隆那書展推薦畫家。另曾獲中國時報開卷年度好書獎最佳童書、漫畫金像獎最佳圖文繪本、臺北國際書展金蝶獎入選、中華兒童文學學會中華兒童文學獎之圖畫書創作金獎等多項獎項。

 

目錄

第一章
1 洞穴
2 阿特烈的一夜
3 阿莉思的一夜
瓦憂瓦憂島民從不問別人年齡,他們就和樹一樣長高,像花一樣挺出自己的生殖器,像蚌一樣固執地等待時間流逝,像海龜一樣嘴角帶著微笑死去。他們的靈魂都比外表還要老一些,而且因為長期凝視海,以至於眼神憂鬱,老年罹患白內障。

第二章
4 阿特烈的島
5 阿莉思的房子
一天兩次,阿莉思被潮水短暫監禁,幾個小時候重被釋放。大滿潮之際,海輕輕繞過房子的防水溝,環抱著房子,在房子的後門留下各式各樣的物事……。

第三章
6 哈凡的第七隻Sisid
7 阿莉思的Ohiyo
和哈凡談天最大的樂趣,在於她從不評價客人喝酒後突如其來的哀傷,她從不介入,但那對長睫毛底下的眼珠,卻會讓每個人都認為哈凡最能理解自己的哀傷。

第四章
8 烏爾舒拉烏爾舒拉,妳真的要往海上去?
9 哈凡哈凡,我們往下游去
10 達赫達赫,該選哪條路往山上?
賽莉婭年輕的時候就像烏爾舒拉一樣美貌,甚至於更美,因為賽莉婭是更純粹的,瓦憂瓦憂式的美。賽莉婭在瓦憂瓦憂語的意思是:「像海豚一樣優美的背脊」。

第五章
11 海上渦流
12 另一個島
天從遠處慢慢光亮,而冰雹在還未熄滅的路燈照射下,帶著一種藍銀色的光芒,就像一枚一枚迷你的殞石搥打整個海岸。

第六章
13 阿特烈
14 阿莉思
15 達赫
16 哈凡
毫無預警地,哈凡唱起歌來,那歌聲很像是一種植物的哭聲。

第七章
17 阿特烈的島的故事
18 阿莉思的島的故事
19 達赫的島的故事
20 哈凡的島的故事
「當別人問,今天海上天氣好嗎?妳聽到了,妳聽到的話都要回答很晴朗。」
「即使下這麼大的雨也要這樣回答嗎?」
「是。」

第八章
21 通過山
24 暴雨將至
23 複眼人 Ⅰ
薄達夫撫摸著既銳利又堅硬甚鐵的岩磐,心頭不禁緊張不已。當他看到現場已被清理過,露出尾端的TBM時,發現這座和他親密與共的大機器,就像被凝止在樹液中的奇特昆蟲一樣無助。剎那之間,有一種虧欠與傷感混雜的奇異感受湧入他的心靈。

第九章
22 海岸路
25 山路
26 複眼人Ⅱ
Rrhavl意思是藍色海上巨大的紅色的鯨。在藍色大海上獵殺巨大的紅色腹部的鯨,這吸引力對阿蒙森來說無法抵抗。

第十章
27 森林裡的洞穴
28 岩壁下的洞穴
29 複眼人Ⅲ
複眼人手上的蛹蠕動得非常厲害,就像一個痛苦的星系即將形成一樣,他的眼睛閃閃發亮,簡直像裡頭含有石英似的。不過仔細一看就知道那不是真的閃閃發亮,而是某些單眼正流下非常細小的,遠比針尖還難以覺察的眼淚。

第十一章
30 複眼人Ⅳ
31 The Road of Rising Sun
鯨痛苦地擺尾,將沙灘打出一個個巨大的凹洞,巨大的頭顱敲擊在海砂上,彷彿要把記憶從腦袋裡逼出來似的。鯨頭重鎚地上所引發的沉重、單調、絕望的聲音,穿越到山的另一頭,讓正在耕作的村民胸口發痛。

後記:給與我傾談向火的人

 

後記
給與我傾談向火的人
吳明益

  To Some I have Talked with by the Fire
  W. B. Yeats

  大約五年前,我在網路上看到一則英文新聞,新聞大抵是說太平洋上出現了一個極為巨大的垃圾渦流,緩緩漂流,目前科學家還沒有找到解決的辦法。有時候在野外,有時候在一些小鎮,有時候在海邊,不知道為什麼,那個我從未見過,因為人類遺棄的東西而在太平洋上聚集成島的形象,在我的腦中揮之不去。我開始常在課堂上或演講時提及這個事件,漸漸地在腦海中,島上出現了一個少年,我把他取名阿特烈。幾天之後,我認定他出生在太平洋上的一個,鮮少為人所知的島。

  有一天,我決定把少年出生的島嶼取名瓦憂瓦憂島。於是,小說開始了。

  和過去從記憶挖掘出的小說不同,這部小說裡沒有一個人物是預設的,我總在寫完一段後,故事就此停頓在那裡,等待某天,另一個人物出現,告訴我故事要往哪裡去。我並沒有把現實編織出一本小說的意圖,在寫作時,我只是用了腦袋裡的材料,替故事找出路而已。

  於是,斷斷續續,小說寫了三年。終於因為邱貴芬老師給我一個到中興大學人社中心擔任研究員的機會,我才有較充裕的時間作夢,在西部不同於東部的昏暗朦朧受傷的海邊,重塑出一個東部海岸的故事。於是,這個故事也吸納了這段時間,我的一些想法。

  初稿完成時編輯曾建議我是否能為這部小說畫插畫,但我擔心我的畫作粗糙,於是我把稿子寄給多年偶然在環境社團認識的畫家張又然先生。兩週後我們約在大溪的一家咖啡店碰面,我跟他解釋著也給他看目前我的封面設計,也在廢信封上草草地畫了幾個構圖,告訴他書中幾個場景如果由我動筆的想像。他也告訴我如果由他動筆的想像,以及他對這些人物、場景、故事的看法。我沒有給他任何的建議、限制,希望他的創作能跟我的創作呈現一種對話式的關係,或某種接力的關係,但絕不是隸屬的關係。也就是說,在我的想像裡,這幅畫並不是一幅插畫,而是他由這本小說,產生的聯想、思想或者感情。我們比手畫腳,試著讓彼此所形容的一些圖像,展現在對方的腦海裡。那天我們從午後聊到黃昏,窗外溪水潺潺,洋燕旋飛。

  寫作的這幾年,這個島嶼與我想像的另一個島嶼都有很大的變動,對我而言,則是更堅定了幾個信念。一是對於環境與這島嶼未來的諸般想法,一是我對寫作與生活的想像。於是我仍然避開了在文學雜誌、副刊上各式發表形式。

  就彷彿在一個將熄未熄的爐火前,為那小小的、圍聚的聽眾,編織一個故事。火光在一些人的眼裡燃燒,有人臉頰被映照得微紅,有人靠著牆沉沉睡去,有人眼裡深處慢慢凝聚出像針尖一樣大小的淚水,有人終於在某一個時間點站起身來,開門離開。門外下著不大不小,像浮世繪畫作裡的那種,直線的雨。

  我以這樣的心情,寫成這一本小說。

2010/11/28 淡水河右岸

 

內容連載

第一章
1洞穴

在隙間水的潺潺聲中,山突然發出了巨大、卻像是來自遙遠深處的聲響。
所有人都暫時安靜一下。

李榮祥大喊。那不是水流,不是;也絕對不是什麼石頭滾動、岩磐崩裂之類的聲音,當然也不是說話的回音。那更像是一個完美的玻璃容器,被突如其來的什麼撞到,初看毫無傷痕,其實已悄悄地從某處開始出現細微裂縫的聲音。但那聲音隨即隱匿,接著地底下和指揮室的人們只能聽到彼此的呼吸聲,和無線電沙沙沙沙沙沙底聲響。

薄達夫長長地吐了一口氣,用帶著濃濃腔調的英文說,「剛剛,你們有沒有聽到什麼聲音?」沒有人回答,但其實大家都聽到了,只是不知道要怎麼形容而已。就在那一瞬間,電氣系統突然完全中斷,深入山的這個洞穴霎時黑暗一片。所有的人都望向眼前的黑暗,但其實什麼都看不見。此刻,那聲響又再出現了一次,就彷彿山的裡頭有著什麼巨大的物事,正在走近或者離開。

安靜!安靜一下。李榮祥刻意放輕了聲音,以免聲波引起岩壁的震動,再引起一次坍塌。但其實,所有人早已安靜下來。

2阿特烈的一夜
瓦憂瓦憂島民以為世界就是一個島。

島座落在廣大無邊的海上,距離大陸如此之遠,在島民記憶所及,雖然有白人曾來島上,但從來沒有族人離開島後又帶回另一片陸地的訊息。瓦憂瓦憂人相信世界就是海,而卡邦︵瓦憂瓦憂語中「神」的意思︶創造了這個島給他們,就像在一個大水盆裡放了個小小的空蚌殼。瓦憂瓦憂島會隨著潮汐在海裡四處飄移,海就是瓦憂瓦憂人的食物來源。但有些種類是卡邦所化身的,比方說被稱為「阿薩摩」的一種黑白色交雜的魚,便是卡邦派來隨時窺探、試探瓦憂瓦憂人的,因此被瓦憂瓦憂人歸納為不能吃的種類。

「如果你不小心吃掉這種魚,肚臍旁邊就會長出一圈鱗片來,一輩子都剝不完。」走起路來一高一低,拄著鯨魚骨當拐杖的掌海師,每天傍晚都要坐在樹下跟孩子們說關於瓦憂瓦憂島所有關於海的故事,說到太陽隱沒到海中,說到孩子變成少年通過成年禮。他的話語盡是海的氣味,吐出的每一口氣都帶著鹽分。
「長出鱗片來會怎麼樣呢?」一個小孩問,這裡的小孩都有一雙像夜行動物一樣的大眼睛。
「唉呀,我的孩子,人是不能長鱗片的,就像海龜不能肚子朝天空睡覺啊。」
另一天,掌地師則帶著孩子們走到山坳與山坳之間的土地,那裡長著阿卡巴,意思是像手掌一樣的植物。島上僅有極少可提供澱粉類的植物,阿卡巴就是其中一種,叢生的植物彷彿伸出無數的手向天空祈禱。由於島太小,也沒有什麼工具可使用,島民在種植這些植物時會在土地上堆滿碎石塊,一面擋風,一面保持土壤的濕度。「要有愛啊,用愛把土圍起來,土是瓦憂瓦憂島最珍貴的東西,像雨水和女人的心一樣。」掌地師帶領著孩子學習如何布置石塊,他的皮膚就像乾裂的泥土,背脊拱起如土丘:「世界上只有卡邦、海跟土值得信任啊,孩子們。」

島的東南方有一片環礁圍起來的潟湖,這是島民用小型手網捕魚和採集貝類的好地方。島的東北方大約「十椰殼」︵意謂著投擲十次椰子殼的距離︶外,有一處珊瑚礁岩,在退潮時會全部露出,是海鳥的聚集地。島民用一種樹枝編織而成,叫做「古哇那」的工具捕鳥。從外表看來,古哇那只是單純一端削尖的棍子,島民在鈍的那頭打了個洞,穿上鹹草編成的繩子。瓦憂瓦憂人帶著古哇那,划著獨木舟接近珊瑚礁島,然後任由洋流帶著他們沿著島航行。他們故意不看海鳥,心底對卡邦祈禱,然後在洋流帶著船接近鳥的一瞬間奮力甩出古哇那。被卡邦祝福的繩子會剛好套在海鳥的脖子上,再一旋手,就可以用尖的那頭將鳥刺死,血水會從尖端流下,彷彿受傷的是古哇那似的。信天翁、鰹鳥、軍艦鳥、海燕、鷗鳥以生產力來對抗古哇那,牠們在春季停在島上築巢、產卵。因此這個季節瓦憂瓦憂人每天吃蛋,臉上都掛著殘酷而滿足的微笑。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 二手書
    7
    $210
  2. 二手書
    7
    $210
  3. 二手書
    73
    $220
  4. 新書
    9
    $270