她們

　　有時死並不可怕，可怕的是，欲望來襲卻無可自拔……
　　一部眾生相式的大時代小說，從上世紀末至當代，刻畫紅塵俗世，市井痴男怨女，道盡世事蒼涼

　　茅盾文學新人獎、百花文學獎、新浪年度十大好書榜首、華文好書獎得主　任曉雯———成名代表作：《她們》是激憤之作，也是冒犯之作……人性是「愛與黑暗的故事」，是「既有愛也有汙穢淒苦」。

　　‧最受矚目中國七○後實力派作家
　　‧榮獲2009年華語傳媒大獎提名獎

　　任曉雯的長篇小說《她們》以上海為藍圖，寫盡因現實困頓所迫、真情假意、怨女匪男的時代日常：
　　「她們」面對各種世態流變，也對不測命運發出嘆息；
　　「她們」有泥沙俱下的欲望，以及奮力掙扎卻被欲望拖入深淵的人性；
　　「她們」是這半世紀來的中國女人命運，不論外貌條件、家境背景、學歷際遇，
　　女人的花樣年華，終將殘破地在大時代的洪流中，隱沒逝去。

　　三好學生樂慧，似乎是在一夜間變壞的。她跟著小混混阿烏，認識了神祕的毛老大，從此被捲入另一種生活。一年後，失去了愛情和一隻眼睛的樂慧，來到了「百合歌舞廳」，老闆娘秀姨熱情得讓人起疑，謊話連篇的「小蘋果」向樂慧主動示好，恃貌傲物的美美卻竭力排擠樂慧……生活種種的一切，逼得她對自己、對人越來越沒信心，隨波逐流有時只是為了能飽餐一頓或天寒的夜能有人抱著取暖。一天夜裡，走投無路的樂慧遇見初戀情人沈立軍，他沒有認出樂慧，兩人卻在越下越大的雪中，依偎取暖。

　　「她們」——樂慧，樂慧的媽媽錢愛娣、外婆錢趙氏、秀姨、小蘋果、美美，以及互相牽扯出關係的張美鳳、董小潔、蔣依娜……一群被命運推著走的女人，在上世紀五○年代至今的時間跨度裡，由於社會的迅速變遷，生活方式和精神狀態被碾擠得支離破碎。《她們》呈現了那些女人的花樣年華，卻也道出其中的殘破無奈。
 

作者簡介

任曉雯

　　1978年生於上海，著有《好人宋沒用》、《陽臺上》、《浮生》系列等。作品被譯為瑞典文、英文、義大利文、法文、俄文、德文等。曾獲得茅盾文學新人獎、百花文學獎、十月文學獎、華語青年作家獎、全國優秀中篇小說獎、新浪年度十大好書榜首、《南方周末》文化原創年度好書獎、華文好書獎等。
 

第一章　樂慧
 
1
 
那年，樂慧12歲。學校門口的花壇，一串紅和夾竹桃都開了。空氣裡有樹葉熱烘烘的味道。樂慧摘了一串紅，吮著花心，絲絲的甜。夾竹桃的花心是什麼味道？這樣想著，她的鼻腔膩出一股血腥。
 
樂慧從菜場拐回家。菠菜浸水，鯽魚開膛，蕃茄放上砧板，土豆排成一列。灶披間四戶合用，僅容五六人。下午三時，陽光正濃，三堵窄牆跟烤紅薯似的，暖洋洋、黃燦燦。樂慧做完飯，進屋寫作業。老師說，現在是非常時期，放學後不要外出。
 
陽光被窗柵欄分成一條條，緩慢挪動。挪著挪著，這些細長的腳淡了。樂慧打開日光燈，吃了一碗飯。搛的時候，儘量不破壞菜的形狀。
 
吃完，把大木盆擺到屋子中央，到灶披間燒熱水。一隻灰蛾停在牆壁的油蹟上。樂慧伸手撲拍，蛾子顫著翅膀，飛到她身後去。樂慧聳了聳肩，頭頸裡一片癢，背也跟著癢，接著是胳肢窩，躲了一星期的癢全都鑽出來。
 
樂慧慌慌忙忙擦肥皂時，聽到鑰匙開門聲。
 
「爸，菜在桌上。」
 
樂鵬程嗯了一聲，走到桌旁。
 
樂慧將絲瓜巾掩在胸前：「很累吧？」
 
「是呀，不知道公交師傅要罷工多久。」樂鵬程將包放在椅子裡。從下往上看時，他的臉廓畸變成梯形。
 
屋裡忽然靜極了。
 
「阿慧，」樂鵬程的聲音抖了一下，「我幫你搓背。」
 
「不用了，爸。」
 
樂鵬程蹲下，將黏在樂慧頰上的濕髮繞到耳後去，順勢輕揉住她的耳垂。他的動作很慢，眼睛亮晶晶的，眉骨和嘴角都在輕顫，像一隻支立在浴盆邊的大狼狗。
 
「阿慧!」
 
樂慧爆出急促的尖叫。樂鵬程渾身一泠，恍惚地站起來，回桌前坐下。樂慧濕漉漉地披好衣服，爬上床，裹緊被子。片刻之後，樂鵬程捱過來，訕訕道：「作業多嗎？」
 
樂慧搖頭。
 
「做完了？」
 
搖頭。
 
「不想做？」
 
樂慧不動，也不吱聲。
 
「那就不做……我也不餓，吃不下飯。」
 
他打開電視，關掉電燈，靠在牆上，看了一會兒，拉樂慧起來。樂慧由他拉著，也靠到牆上。樂鵬程隔著被子，摟住樂慧。濕衣服讓樂慧的皮膚發燙。
 
電視機是一個同事幫忙組裝的，買了劣質顯像管，圖像略略向左傾斜。此刻在播放新聞，一個傾斜的人，在向一輛傾斜的坦克投擲石塊。屋裡暗極了，樂慧感覺腦袋裡有根鑽子。黑夜全壓在她身上了。