早就聽說本所同事沈志明收到一套完整的「知青家書」,盡管我已從「老三屆」研究進人到「文革」社會史的研究,仍然盼望它能早日問世。上海社會科學院出版社有出版「中國當代社會史料叢書」系列圖書的眼光和擔待,將其納入計划后,便囑我為之作序。
我以為,關於「知青人」和「知青運動」的研究,再也不能糾纏於「苦難說」的自說自話,「無悔說」的自娛自樂了。它有待於突破——向學術領域突破,向學科建設和學科發展的方向突破——即它必須超越情感、意緒的發泄和傾吐,標樹以史料開發為中心的研究進路,構建以問題解答為中心的研究框架,以至於形成諸如以非常時代與正常人性為參照;以人口遷徙與城鄉互動為參照;以青年運動的方向和特征為參照;以「文革」政治路線和人心向背為參照等等的研究「范型」。所以,當下關於「知青人」和「知青運動」研究的重心,應該是俯下身子去開掘和尋覓——雲南知青陸融的這部家書,正是這麼一個原始的礦藏。它從1970年5月25日,即第一封家書起始,到1979年1月31日,即最后一封家書終止,歷時8年半,共計累積了223封家書。
這部家書的寶貴之處,一是在於它的完整性。每封信均有編號,有查考記錄,無一遺漏地保留了下來。這要感謝陸融的父母,正是他們對遠在西南邊陲「干革命」的孩子的一片掛念和摯愛,終於使這部家書成為了研究的資料(遺憾的是:陸融沒有保留住父母的來信)。二是在於它的細節性。陸融確實勤快且筆觸細致,通讀這部家書,可見其中有工作和生活內容的展示,如插秧拍螞蟥、開荒種膠樹、過節分豬肉、半夜看電影等。有政治運動和政治形勢發展的進程,如從「一打三反」、「清隊」到「討論修改憲法」、「整黨建黨」;從「清查5.16兵團」、「批林批孔」到「學習無產階級專政理論」、「反擊右傾翻案風」等,無一不與「文化大革命」的總體進程相吻合。有工資物價和規章制度的記錄,如「第一個月發工資29.02元,扣除生活費,余15.02元」;「這里的『三七』好的一兩要13元左右,一般要9元左右」;「種出來的黃豆、玉米按照30%上交,多余的屬於連隊」等,可為知青的經濟狀況研究提供依據。其他還有傷亡事故、大學招生、函授教育、戀愛、入黨等多方面的故事和內容。因為畢竟是私人家書,自然還有一些屬於私密空間的心跡坦露等。
固然,這是一部關於雲南知青生活歷史的全記錄。就全國的知青運動來說,它只是一個區域,一個局部。但雲南知青的情況不僅十分重要和典型,而且富有特點和個性。尤其在終止「上山下鄉」運動方面,雲南知青因地制宜,順應大勢,做出了特別的貢獻。由此,我以為當下開展和推進知青運動研究,各路學人可利用各自「地緣一人緣」的關系,利用各自「經歷一經驗」的優勢,進入某一區域知青史的研究,做深、做透、做大,不僅存在着可能性和可行性,甚至是相當正確的路徑(從上海知青的角度來說,可進入的研究區域大致有黑龍江、吉林、內蒙古、江西、安徽、雲南、貴州及上海郊縣和投親靠友等方向。據報告:各地縣、市一級的檔案館存在着大量的知青運動檔案,關鍵在於發現和利用)。這是因為區域知青史研究既是獨特的,又是完整的,即對某一區域知青史的深人梳理,既可獲得富有價值的學術成果,更可集合眾多的區域知青史的學術成果,通過相互比較、參照和印證,達到全面提升中國知青運動史研究水平的目的。換言之,不深人了解區域的知青史,便無以言全局的知青史。
……